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Prólogo: Una red de intercambio internacional 
Michel Delorme 

Muchos grupos e individuos en todo el mundo han descubierto que la radio les 
permite controlar una herramienta de comunicación genuina que fomenta la 
creatividad y facilita el acceso popular. A diario, de punta a punta del planeta, 
entusiastas de la comunicación se las ingenian para hacer de la radio una empresa 
colectiva dedicada al desarrollo. 

Esto no es una utopía o el sueño de unos pocos marginados. Es un fenómeno 
que está dándose en todos los continentes. Siendo el medio de comunicación más 
extendido en muchos países y de fácil acceso tras seguir un periodo mínimo de 
capacitación, la radio comunitaria restaura la vocación de la radio como instrumento 
de comunicación bidireccional. 

La radio comunitaria es denominada de muchas maneras. Se la conoce coma 
radio popular o educativa en América Latina, radio rural o local en Africa, radio 
pública en Australia y radio libre o asociativa en Europa. Todos estos nombres 
describen el mismo fenómeno, o sea el conseguir hacerse oír y democratizar la 
comunicación a escala comunitaria. 

La radio comunitaria, aunque asuma diversas formas según el entorno en el 
que se desarrolla, no deja de ser un tipo de radio hecha para servir al pueblo, una radio 
que favorece la expresión y participación y valora la cultura local. Su objeto es dar 
una voz a los que no la tienen, a los grupos marginados y las comunidades alejadas de 
los grandes centros urbanos, donde la población es demasiado pequeña para atraer a la 
radio comercial a la radio estatal de gran escala. 

La Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) es una 
organización no gubernamental internacional que está al servicio del movimiento 
comunitario radiofónico, el cual une a los trabajadores de radios comunitarias de los 
cinco continentes. 

Siendo AMARC una red de intercambio y solidaridad, es también una 
asociación de consulta, coordinación, cooperación y promoción de la radio 
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comunitaria. Por medio de la asociación se crean nuevos vínculos, permitiendo a 
todos aprender de las prácticas y experiencias de los demás. Muy semejante a las 
neuronas que forman un circuito, cada unidad es un centro que puede comunicar 
libremente con los demás. Actuando en el nivel local, estamos pensando en términos 
globales. Las radios comunitarias forman una red abierta en continua transformación. 

El espíritu que anima a AMARC está orientado para fomentar el intercambio 
directo entre los grupos que utilizan la radio en sus comunidades, tanto en el Norte 
como en el Sur. Estamos convencidos que la comunicación se halla en el corazón del 
proceso de autodesarrollo de las comunidades y que la radio puede ampliar los 
esfuerzos en el nivel local, nacional e internacional, para que los implicados puedan 
controlar el desarrollo. 

La radio comunitaria está dedicada al progreso. Tiene que convertirse en 
contrapeso de la concentración del poder de los medios de comunicación en unas 
pocas manos y la homogenización del contenido cultural. Las radiodifusoras 
comunitarias ofrecen una alternativa para el desarrollo endógeno. Hablar en voz alta 
es sinónimo de ejercer control, y a esto contribuyen, con pasión, los amantes de la 
radio en todo el mundo. 
 
MicheI Delorme 
Presidente de AMARC 
Canadá - 1992 

 

*      *      * 
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Prólogo a la edición digital  
Bruce Girard 

Los medios han cambiado desde la primera publicación de este libro, hace ya diez 
años. Probablemente, los cambios más notorios son los que se han producido en los 
medios convencionales. La globalización, la cada vez mayor presencia de los medios 
transnacionales, la convergencia de industrias y tecnologías, la aparición y expansión 
de los imperios multimediáticos, la declinación de los medios públicos, la 
concentración de la titularidad de medios, la creciente importancia de la 
comercialización de espacio en los medios... Más medios, menos opciones. Las 
nuevas formas de interacción con los medios no logran ocultar el hecho de que el 
mensaje principal, al menos para los que tienen dinero, es "Cállese y compre". 

Pero los medios convencionales sólo muestran la historia en forma parcial. 
Los medios comunitarios, alternativos e independientes también han cambiado, 
incluyendo muchas de las experiencias que fueran presentadas en este libro. En 
Estados Unidos, las tensiones que se mencionan en el capítulo sobre KPFA (capítulo 
5) han alcanzado proporciones de crisis, poniendo en peligro a toda la cadena Pacifica 
Network. También en EE.UU., los militantes de la microdifusión radial (capítulo 10) 
festejaron cuando se aprobó una política que permitía el funcionamiento de 
radioemisoras de baja potencia, pero los festejos cesaron cuando se conocieron las 
innumerables restricciones que existían para el otorgamiento de las licencias. En El 
Salvador, se firmó un acuerdo de paz y Radio Venceremos (capítulo 7) obtuvo una 
frecuencia legal, sólo para ir desapareciendo lentamente. Eco de Moscú (capítulo 8) 
sigue pugnando por lograr su independencia - mientras escribo este texto, los 
periodistas de esa radio (que todavía poseen el 40%) continúan su lucha por lograr el 
control de esa radioemisora contra Gazprom, la importante compañía de gas que ha 
ampliado la definición de convergencia al convertirse en la plataforma del más 
reciente imperio multimediático de Rusia. Mahaweli Community Radio (capítulo 13) 
ha sido eclipsada, al menos a los ojos de la comunidad internacional, por su hermana 
menor Kotmale, pero todavía nos queda mucho por aprender de las lecciones 
identificadas en el capítulo sobre Mahaweli. CASET (capítulo 22) se convirtió en 
Bush Radio, y el Foro Nacional sobre Radios Comunitarias de Sudáfrica cuenta 
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actualmente con 30 emisoras afiliadas en el aire, aunque el sector se ve perjudicado 
por la excesiva lentitud de las autoridades regulatorias para aprobar las licencias. 

Hace diez años publicamos Pasión por la Radio para facilitar el intercambio 
de experiencias entre radiodifusoras alternativas. Nuestro deseo era que las emisoras 
analizaran las ideas aquí presentadas y adaptaran y aplicaran las que les resultasen 
útiles. Desde entonces surgieron cientos, hasta miles, de nuevas radioemisoras 
comunitarias, locales e independientes. Les ofrecemos esta segunda edición 
electrónica con la misma intención. Encuentren las ideas que les sirvan. Mejórenlas. Y 
aplíquenlas. Y después hágannos saber los resultados. 

A esta edición electrónica se le ha agregado un nuevo capítulo (capítulo 23), 
acerca de la forma en que las radioemisoras del Instituto Nacional Indigenista de 
México está aprovechando Internet para satisfacer necesidades locales. Se podrían 
agregar más capítulos, ya que la publicación electrónica permite que 
RadioApasionad@s haga un registro mucho más dinámico de la historia y la política 
de las radios alternativas. Quizás en algún momento, estas nuevas historias merezcan 
un libro propio. 

La primera edición de RadioApasionad@s fue publicada en español por 
CIESPAL con el apoyo de AMARC, la Asociación Mundial de Radios Comunitarias. 
La sede central de AMARC está en Montreal y cuenta con oficinas regionales en 
Africa, Europa y Latinoamérica. En el sitio de Internet www.amarc.org se puede 
obtener información actualizada sobre la organización y sus actividades.  

Diez años más tarde, quisiera reiterar mi agradecimiento a aquellas personas 
que contribuyeron a la publicación de este libro con su apoyo y sus ideas. Evelyne 
Foy, la entonces Secretaria General de AMARC, brindó un aporte invalorable a la 
primera edición. Amy Mahan, diseñó la edición electrónica y ayudó a sortear las 
dificultades de índole tecnológica. José Manuel Ramos y sus estudiantes de la 
Universidad de las Américas en Puebla, México, y Maria Salceda de FM La Tribu en 
Buenos Aires colaboraron con la versión en español de la edición electrónica. 

 
Bruce Girard 
Mayo de 2002  
Países Bajos 

 

*      *      *
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Capítulo 1 
 
Introducción: La radio comunitaria en el mundo 
Bruce Girard  

La radio podría ser el sistema de comunicación pública más maravilloso 
que se pueda imaginar... si fuera capaz, no solo de transmitir, sino también 
de recibir, permitiendo así que el oyente, además de escuchar, hable. 

Bertolt Brecht, 1930. 
 

En un mundo donde la información era el coto vedado de una minoría urbana 
letrada con acceso a los periódicos y los libros, las primeras emisoras regulares de 
radio en los años 20 hicieron posible imaginar que el medio pudiera convertirse en el 
verdadero ‘maravilloso sistema de comunicación pública” concebido por Brecht. De 
hecho, la radio originó un cambio radical en la naturaleza de la comunicación social. 
Con frecuencia esa transformación fue democrática, pero tuvo también su lado oscuro. 
Poco más de una década después que las primeras estaciones de radio empezaran sus 
emisiones, Adolfo Hitler hizo uso efectivo de la radio para impulsarse hasta el poder. 

La radio se desarrolló de maneras muy diversas en diferentes partes del 
mundo. En Estados Unidos, la competencia y el espíritu de lucro fueron la norma. En 
Europa y en sus colonias, la radio fue sujeta al control estatal centralizado. En 
Canadá, ambos factores combinados dieron lugar a un sistema con una fuerte red 
estatal centralizada a escala nacional y de competencia e interés comercial a escala 
local. Y América Latina desarrolló una ensalada radiofónica de estaciones estatales 
privadas, eclesiásticas, universitarias, de intereses especializados y pueblos indígenas. 

Con el paso del tiempo, los modelos se entremezclaron y cambiaron. La radio 
comercial surgió primero en occidente y luego en el este de Europa. La radio pública 
pasó a formar parte de los medios de comunicación en Estados Unidos. En África, 
muchas de las redes nacionales están en vías de descentralización, adquiriendo nuevos 
objetivos como el desarrollo, la educación y la participación comunitaria. 
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De todas maneras, al acercarnos al fin de siglo, la radio parece estar en 
decadencia. Eclipsada por otros medios, la radio es descuidada en los debates sobre 
política social y con frecuencia es tratada con negligencia por los planes y 
presupuestos de las redes de difusión estatales y las corporaciones propietarias de los 
medios de comunicación. Y en vez de comprometer su audiencia como esperaba 
Brecht acabaron obsesionados con ampliar su público. En gran parte del mundo, la 
mayoría de las estaciones de radio optan por realizar la programación más insípida 
posible en espera de atraer a los oyentes sin ofender a nadie, o por el contrario, 
adoptan un enfoque sensacionalista, con intención seductora, pero provocando a todo 
el mundo. 

Entonces, ¿por qué “radioapasionados”? La respuesta a esta pregunta viene 
dada en un tercer tipo de radio, una alternativa a la radio comercial y estatal. Con 
frecuencia llamada “radio comunitaria”, su rasgo más característico consiste en 
comprometerse con la participación comunitaria a todos los niveles. Mientras los 
oyentes de la radio comercial pueden participar en la programación de modo limitado 
-a través de tribunas libres por línea telefónica o pidiendo su canción favorita- los 
oyentes de la radio comunitaria son a la vez los productores, gerentes, directores, 
evaluadores y aún los dueños de las estaciones. 

Esta forma alternativa de radio está cobrando cada vez más importancia para 
los marginados de la sociedad, aquellos que apuestan por un cambio político y 
cultural. Desde la Wawatay Radio Network, propiedad de los nativos en el norte de 
Canadá, hasta la Radio Venceremos, operada por revolucionarios salvadoreños y la 
estación rural en la región Kayes de Malí, las estaciones comunitarias y alternativas 
cumplen un papel esencial para los excluidos de los medios de comunicación 
comerciales y los medios de gran escala del Estado. Las mujeres, los pueblos 
indígenas, las minorías étnicas y lingüísticas, la juventud, la izquierda política, los 
campesinos, los movimientos de liberación nacional y otros están descubriendo el 
potencial de la radio como medio de desarrollo e intervención política y cultural. 
Están transformando la radio en un medio que satisfaga sus necesidades, un medio 
que les permite expresarse y también escuchar. 

Esta radio no está llena de música pop y noticiarios “superficiales” ni con 
comunicados oficiales o contenido cultural aprobado por el Gobierno. No es tan 
importante que la programación sea “refinada” como el que esté basada en un 
concepto de comunicación participativa. El papel de la radio radica en atender las 
prioridades establecidas por la comunidad, de forma que puedan facilitar su discusión, 
fortalecerlas y desafiarlas. Es difícil barajar todos los intereses de una comunidad y la 
radio comunitaria no siempre acierta a hacerlo. Sin embargo, cuando lo consiguen, sus 
emisiones tienen una fuerza pasional rara vez alcanzada por los medios estatales de 
gran escala o los comerciales. Esa pasión se deriva del ansia de involucrar a sus oyen-
tes facilitando y atentando su participación no solo en la radio, sino en los procesos 
culturales y políticos que afectan a la comunidad. 

UNA AMPLIA GAMA DE PROYECTOS DE RADIO COMUNITARIA 

El objetivo fundamental de este libro es presentar una extensa gama de 
proyectos de radio comunitaria, no con vistas a que pueda ser identificado el modelo 
“ideal”, sino con la esperanza de que et libro sea un instrumento útil para los difusores 
comunitarios y los que, siéndolo potencialmente, buscan crear o adaptar modelos de 
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radio comunitaria que cuadren con las condiciones especificas que enfrentan. Este 
objetivo de facilitar el intercambio internacional de experiencias e ideas ha sido el 
principal acicate para AMARC desde que se celebró el Primer Congreso Mundial de 
Radiodifusores Comunitarios en 1983. 

El uso de la radio como instrumento de cambio cultural y político, aun siendo 
un fenómeno creciente, no es nuevo. En efecto, las primeras estaciones comunitarias 
participativas surgieron casi al mismo tiempo en Colombia y Estados Unidos hace 
más de 40 años. Desde entonces, un sinnúmero de proyectos de ese tipo ha intentado 
promover un cambio dirigido por la comunidad en varias formas. 

Algunos de esos proyectos han tratado de facilitar dicho cambio, impartiendo 
educación formal en áreas tales como alfabetización y matemática, o fomentando 
técnicas agrícolas acomodadas a una particular visión de desarrollo definida por el 
gobierno central. Este tipo de proyecto ha sido común en el Tercer Mundo, 
especialmente en África y Asia. “Radio Comunitaria Mahaweli” (Capítulo 13) es un 
ejemplo de tal proyecto. 

Otros proyectos han sido más políticos y han procurado respaldar las 
iniciativas organizativas y culturales de comunidades marginadas. Estos son los 
proyectos que tienden a involucrar a los oyentes en un proceso de participación. Radio 
Soleil en Haití (Capítulo 9) y Zoom Black Magic Liberation Radio en Estados Unidos 
(Capítulo 10) son dos ejemplos de este tipo. 

Siguiendo la tradición de la comunicación participativa, la mayoría de los 
capítulos de este libro no están escritos por observadores imparciales, sino por gente 
que tiene un conocimiento de primera mano de la radio comunitaria y una experiencia 
directa en los proyectos que examinan. 

Los capítulos están agrupados en 5 secciones, cada una de éstas tocando uno 
de los grandes temas del libro: comunidad, conflicto, desarrollo, cultura, orígenes. 
Van precedidas de una breve nota introductora. 

LA RADIO COMUNITARIA EN EL MUNDO 

Cualquier análisis de la radio comunitaria debe tener en cuenta el entorno 
social y político en que se desenvuelve. Ello resulta particularmente importante a la 
hora de comparar y contraponer modelos de varias regiones. A continuación, se ofrece 
un resumen de las experiencias de radios comunitarias en diversas panes del mundo y 
se apuntan algunos de los debates y preocupaciones presentes en cada región. 

África 
La radio es, sin duda, el medio de comunicación más importante en África. El 

analfabetismo y los problemas de distribución hacen que los periódicos estén solo al 
alcance de una minoría de la población. De igual modo, la televisión no es 
económicamente asequible para las grandes mayorías y el servicio de televisión 
nacional a menudo no se extiende a las áreas rurales que es donde la mayoría vive. 

Por otro lado, la radio está presente en casi todas partes. Los aparatos 
receptores son relativamente baratos, al igual que la producción y la distribución. En 
casi todos los países africanos los servicios de radiodifusión transmiten desde la 
capital y los centros urbanos más importantes son las principales fuentes de 
información. Aunque lo que entendemos por radio comunitaria, es decir, la radio que 
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es autónoma en la que la comunidad participa, no existe en la mayoría de los países 
africanos, sí existe en cambio la radio rural. Muchos países han establecido redes de 
estaciones de radio rural que transmiten una mezcla de programas producidos a nivel 
nacional y local. 

Si bien estas estaciones rurales comparten ciertas características con la radio 
comunitaria, se distinguen de ella por ser habitualmente administradas por los 
sistemas de radiodifusión nacionales a través de un departamento o de un centro de 
producción especializado en radio rural. Esta carencia de autonomía se traduce con 
frecuencia en una programación que al final viene a reflejar el criterio del gobierno 
central antes que las preocupaciones de los diferentes grupos locales. Un segundo 
problema es que las estaciones de radio rural heredan a menudo los problemas 
administrativos y financieros de las instituciones que las dirigen. 

La radio rural en África no tiende a involucrar a la población ni en la toma de 
decisiones ni en la producción. El contenido de la programación está determinado 
generalmente por el gobierno o por profesionales de las estaciones y casi nunca por 
las preocupaciones expresadas por el público. 

En los dos últimos años muchos países africanos han experimentado algunos 
notables cambios políticos, con cierta apertura en materia de comunicación, y está 
tomando forma algún que otro experimento de radio comunitaria. En el capítulo 
“Respuestas pluralistas para África” (Capítulo 14), Eugénie Aw examina el alcance de 
estos cambios y demuestra cómo algunas comunidades han podido sacar provecho de 
las nuevas aperturas. Pascal Berqué estudia de cerca uno de estos nuevos 
experimentos en el capítulo “La dura lección de la autonomía” acerca de una estación 
rural en Malí (Capítulo 12). 

Los dramáticos cambios políticos que se están llevando a cabo en África del 
Sur están también acompañados por cambios fundamentales en la radio. Durante 15 
años, el único desafió al monopolio de la radio estatal fue la Radio Freedom de la 
ANC, que emite desde países vecinos en onda corta. Ahora, un gran y dinámico 
movimiento de radio comunitaria se está preparando para emitir antes de que termine 
el año 1992. En et capítulo titulado “Donde no hay radio”, Edric Gorfinkel describe el 
desarrollo de una organización que empezó con un proyecto de “periódico hablante” y 
culminará nada menos que con una estación de radio comunitaria. 

Asia 
Como en et caso de África, los sistemas de radiodifusión en Asia han sido muy 

influidos por las tradiciones de control estatal y centralismo de los antiguos 
colonizadores. Diseñados como medio de propagar las opiniones gubernamentales, 
nunca fueron pensados para facilitar et diálogo ni para permitir a la gente articular sus 
aspiraciones o ventilar sus frustraciones. 

El segundo rasgo común de África y Asia es la importancia que tiene la radio. 
En efecto, ésta ocupa un tugar central en todo el Tercer Mundo. Según una encuesta 
realizada a escala mundial por la UNESCO en 1986, había un promedio de 160 
receptores de radio por cada mil habitantes en los países en vías de desarrollo, en 
contraste con 39 televisores por el mismo número de habitantes. En cambio, en los 
llamados países desarrollados, hay 472 televisores y 988 receptores de radio por cada 
mil habitantes. 
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En su mayor parte, los sistemas de radiodifusión asiáticos han tardado más que 
los africanos en desprenderse de su pasado colonial. De todas maneras, ha habido 
cambios tentativos y en opinión de los participantes en un seminario sobre radio 
comunitaria celebrado en Malasia en 1990, la radio se encuentra “en estado de 
fermentación”. 

El proyecto de la “Radio Comunitaria de Mahaweli”, en Sri Lanka, ha 
contribuido a este estado de fermentación y a una mayor comprensión de un nuevo 
modelo para la radio local y nacional. La Radio Comunitaria de Mahaweli es una 
rama del sistema de radiodifusión nacional en vez de ser un proyecto de radio 
comunitaria autónoma, pero representa un importante paso hacia adelante y el modelo 
ha sido adoptado para varios países asiáticos. 

En 1991, Vietnam emprendió una importante iniciativa al establecer un 
número de estaciones de radios comunitarias locales. Estas estaciones son operadas 
por representantes comunitarios y disfrutan de un grado bastante elevado de 
autonomía local. 

Filipinas resalta como excepción entre los países asiáticos, porque su sistema 
de radiodifusión ha sido sumamente influido por la tradición comercial de Estados 
Unidos. Además del sector privado y una red de radio estatal, unos proyectos de radio 
rural han sido establecidos por universidades y otras instituciones. 

La carencia de estaciones comunitarias autónomas en Filipinas ha sido en 
parte compensada con el esfuerzo de grupos de producción por conseguir espacios de 
difusión en las estaciones comerciales o publicas. “Radyo Womanwatch” (Capítulo 
21) cuenta la historia de uno de esos programas. 

Hasta ahora la radiodifusión sigue siendo un monopolio de Estado en la 
mayoría de los países y los años venideros nos dirán si las organizaciones nacionales 
de difusión estarán dispuestas a compartir las ondas con los grupos comunitarios y si 
las estaciones locales gozarán de una real autonomía en su organización y 
programación. 

Australia 
A pesar de que Australia no figura en este libro, posee un activo movimiento 

de radio comunitaria con más de cien estaciones y con más de 50 grupos pendientes 
de recibir su licencia. Las estaciones transmiten en casi todo el país, desde las grandes 
ciudades hasta las pequeñas comunidades, recónditas y aisladas. 

Algunas de estas estaciones (principalmente en las grandes urbes) tienen 
licencia para impartir servicios de radiodifusión especiales, tales como programas 
étnicos o indígenas, programas de buena música y educativos. La mayoría, sin 
embargo, tienen licencia para proveer un servicio general a la comunidad y tienen la 
obligación de hacerlo con aquellos grupos que no gozan del servicio de la radio 
nacional o comercial. Entre los grupos que tienen acceso a la radio comunitaria, están 
las minorías étnicas y culturales, las mujeres, los ancianos y los jóvenes 
desempleados. 

Los radiodifusores comunitarios de Australia reciben financiamiento de 3 
fuentes principales: apoyo directo de la comunidad bajo la forma de asociación, 
suscripciones y donaciones (40%); “patrocinio”, una forma altamente restringida de 
publicidad (30%); y una variedad de donaciones provenientes de programas de los 
gobiernos federal, estatales y locales. 
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Europa 
El modelo de un sistema centralizado de radiodifusión estatal que Europa 

exportó en detrimento de sus antiguas colonias no sirvió mejor a los europeos que a 
los africanos y asiáticos. Los monopolios de Estado duraron hasta los años 70 cuando 
el movimiento de radios libres se esparció por Europa Occidental. Durante el apogeo 
de este movimiento, había miles de estaciones piratas, en rebeldía contra la 
dominación del sistema de radiodifusión por el Estado. 

A mediados de 1980, solo quedaban un puñado de estas estaciones. Por ironía 
del destino, el movimiento de radios libres fue víctima de su propio éxito, pues casi 
desapareció cuando se hundieron los monopolios gubernamentales y las potentes 
redes de radio comercial dejaron de lado a las radios libres. Las que sobrevivieron casi 
siempre se encontraban en países donde el Estado se negaba firmemente a renunciar a 
su monopolio. La “Radio 100” en Ámsterdam (Capítulo 2) constituye una excepción a 
la regla y la estación siguió transmitiendo como pirata, a pesar que Holanda posee un 
fuerte movimiento de radio comunitaria. 

Junto con la decadencia de las estaciones piratas se produjo una demanda de 
radios comunitarias y casi todos los países de Europa Occidental ahora disponen de 
alguna forma de radiodifusión comunitaria legal, aunque existen importantes 
diferencias de un país a otro y, desde luego, de una estación a otra. “Radio Gazelle” 
en Francia es un ejemplo de ello. 

En el este del continente europeo, la situación varía dramáticamente de un país 
a otro y el medio ambiente de la radiodifusión parece cambiar casi a diario. La radio 
clandestina de Solidarinosc pasó por un breve momento de gloria cuando Solidaridad 
era todavía un sindicato ilegal en Polonia, pero una vez que empezaron a caer muros y 
gobiernos, se tendió predominantemente hacia la radio comercial de gran escala, a 
menudo propiedad en su totalidad o en parte de las poderosas empresas de 
comunicación de Europa occidental. 

A pesar de las tradiciones de monopolio estatal y la fuerte presencia de capital 
extranjero -o quizás a causa de ellas- existe un gran interés en los modelos 
alternativos de radio. En este libro, se presentan dos ejemplos: “Radio Uno” en 
Checoslovaquia ofrece una alternativa cultural para la juventud de Praga, y “Eco de 
Moscú” brinda una alternativa en Rusia. 

América Latina 
Se puede decir que las primeras experiencias de radio comunitaria se iniciaron 

en América Latina hace casi medio siglo y durante muchos años los pueblos 
indígenas, sindicatos, universidades, iglesias, sectores privados y Estados combinaron 
sus esfuerzos, haciendo de la radio de la región la más dinámica y diversa del mundo. 

En los últimos 10 años se ha visto el incremento del uso de la radio por grupos 
populares. Algunos de estos grupos como el del “Colectivo Radial Feminista del 
Perú” (Capítulo 11), producen programas y los difunden por las ondas de estaciones 
comerciales. En otros casos usan “bocinas, es decir, simples altavoces instalados en 
las villas miseria, a través de los cuales la comunidad puede tener la voz que le es 
negada por los otros medios de comunicación. En Argentina han surgido miles de 
estaciones tan pequeñas que se escapan al control de las leyes que rigen las 
telecomunicaciones (Capítulo 19). 
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Otras experiencias que han surgido se han autodefinido como “educativas”. 
Estas emisoras no se dedican a la educación formal y han abandonado los métodos 
clásicos de las radioescuelas para incorporar más eficazmente las inmensas 
posibilidades educativas que surgen con la participación popular. “Radio Soleil” en 
Haití ha seguido esta pauta durante muchos años (Capítulo 9) y “Radio Asé Pléré An 
Nou Lité” en Martinica continúa por esta misma vía. 

Los pueblos indígenas tienen sus propias estaciones de radio en toda la región. 
Estas estaciones transmiten en lenguas indígenas y constituyen un espacio importante 
para su proyección cultural y política. El capítulo “Nuevas Voces” da una idea general 
de cómo las estructuras de esas estaciones tienen en cuenta la gran variedad de 
condiciones y tradiciones locales que existen entre esos pueblos. 

Las estaciones clandestinas de la guerrilla han contribuido a los movimientos 
de liberación nacional en muchos países. “Radio Venceremos” en El Salvador ha 
difundido la lucha del pueblo salvadoreño durante 11 años antes de ser legalizada a 
través de la firma del tratado de paz entre el Frente Farabundo Martí y el Gobierno en 
febrero de 1991 (Capítulo 7). 

Existen cientos de otros ejemplos: estaciones pertenecientes a los sindicatos en 
Bolivia, estaciones dirigidas por organizaciones campesinas en Ecuador, emisora de 
mujeres en Chile, más de 300 emisoras populares dirigidas por la Iglesia Católica y un 
puñado de estaciones en Nicaragua que están tratando valientemente de sobrevivir en 
el entorno hostil del país. 

América del Norte 
La radio comunitaria en América del Norte comenzó casi desapercibidamente 

cuando en 1949, un pacifista californiano obtuvo una licencia para una estación de 
frecuencia modulada en un momento en el que la mayoría de la gente no tenía 
receptores FM. Esa estación, conocida corno la KPFA es hoy en día escuchada por 
cientos de miles de personas en el área de San Francisco y tiene un presupuesto de 
operación de un millón de dólares USA (Capítulo 5). 

KPFA no es un ejemplo típico de la experiencia de radio comunitaria en 
América del Norte. Existen en esta región tantos tipos diferentes de radio comunitaria 
como en América Latina y es difícil imaginar que cualquiera de las 300 estaciones 
que hay en Canadá y Estados Unidos pudiera ser considerada “típica”. Sin embargo, 
pueden hacerse ciertas generalizaciones. Por ejemplo, las estaciones de radio 
comunitaria urbana en Norteamérica tienden a ser más comprometidas cultural y 
políticamente y a servir comunidades marginadas por su lengua, raza, intereses 
culturales o políticos. La Radio Cooperativa de Vancouver es un ejemplo de ello 
(Capítulo 18). En cambio, las estaciones rurales tienden a tener mayor afinidad con la 
mayoría de la comunidad, aunque la mayoría en una comunidad alejada no tiene a me-
nudo nada en común con lo que presenta la radio nacional de base urbana. 

En las zonas remotas del norte de Canadá, más de cien comunidades indígenas 
—a veces compuestas por solo un puñado de habitantes— tienen radios que hacen de 
teléfono, correo, punto de encuentro y de maestro. Productores voluntarios ofrecen 
entretenimiento e información esencial en sus lenguas a gente que puede estar 
completamente aislada del resto del mundo durante varias semanas a causa de las 
tormentas de nieve durante el invierno. A pesar del importante servicio que ofrecen a 
las comunidades indígenas, estas estaciones están drásticamente subfinanciadas, con 
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presupuestos anuales de cerca de 10.000 dólares. Las estaciones de la “Wawatay 
Radio Network” (Capítulo 3) son ejemplos típicos de ellas. 

En la provincia de Québec, sede de la oficina principal de AMARC y donde se 
celebró el primer encuentro de la Asociación en 1983, hay 45 estaciones de radio 
comunitaria indígenas y 23 no indígenas. Las estaciones no indígenas tienden a 
encontrarse más al sur de la provincia y sirven a comunidades más numerosas, pero 
incluso en este caso no encontrarnos una estación que podamos llamar “típica”. Los 
ejemplos abarcan desde la Radio Centre Ville de Montreal que transmite en siete 
idiomas para poblaciones en su mayoría inmigrantes del interior de la ciudad, hasta la 
“CFIM” que transmite en francés para una población pequeña y dispersa a lo largo de 
las islas Magdalena en el Golfo de San Lorenzo. 

Las radios comunitarias se están esforzando por lograr que las ondas sean 
asequibles y abiertas, y transformarlas en un medio al servicio de las comunidades. 
Con activistas de radio del mundo entero haciendo de guías, este libro invita a un 
viaje al corazón mismo de las ondas alternativas, y ayuda a la comprensión del porqué 
estos activistas son radioapasionados. 
 
 

*      *      * 
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Sección 1 – Comunidad  
 
 
 

El rasgo característico de una radio comunitaria es la naturaleza participativa de las 
relaciones existentes entre ésta y la comunidad. 

La mayoría de las radioemisoras, ya sean comunitarias o de otro tipo, 
participan de alguna manera en la vida de sus oyentes anunciando sus noticias y 
eventos, difundiendo su música y reflejando su cultura. Sin embargo, unas pocas 
estaciones convencionales brindan oportunidades de participación a sus oyentes por 
medio de solicitudes de una canción particular o expresando su opinión sobre un tema 
definido por la estación en debates telefónicos. 

La radio comunitaria, por otro lado, apunta no solo a participar en la vida 
comunitaria, sino también a permitir que la comunidad participe a su vez en la vida de 
la estación. Esta participación puede llevarse a cabo a distintos niveles: propiedad, 
programación, gerencia, administración y financiación. 

Cada una de las radioemisoras que se contemplan en esta sección han 
desarrollado una manera particular de potenciar y fomentar la participación 
comunitaria en uno o varios de estos niveles. 
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Capítulo 2  
 
Radioproeflokaal Marconi 
François Laureys 

En Ámsterdam uno puede encontrar más de 5000 bares y cafés, desde los muy 
obscuros a los más alumbrados, desde los bares acogedores de barrio hasta los clubes 
de intelectuales, desde los tugurios sin futuro hasta tecnoespacios futuristas, desde 
bares para homosexuales hasta clubes nocturnos aburridos. Pero no existen lugares 
tales como Radioproeflokaal Marconi: el Café de los Catadores de Café de Radio 
Marconi. Como sugiere su nombre, Marconi es más que un café, es el corazón de la 
radio libre de la capital holandesa. 

Radioproeflokaal Marconi se halla situada en una antigua escuela a las orillas 
de un canal, un poco separada del centro de la ciudad y en la misma calle que Radio 
100, estación comunitaria sin licencia fundada en 1980. Antiguamente, acostumbraba 
a ir casi a diario para conversar con algunas de las otras gentes de Radio 100 a con los 
radioyentes que se reunían ahí. Pero desde que me metí en la “radio establecida” y 
empecé a ganarme la vida como periodista de la radio provincial hace dos años, mis 
visitas a Marconi se han hecho cada vez menos frecuentes. No había pasado por allí 
en mucho tiempo, cuando el 15 de mayo de 1991 me enteré que había sido objeto de 
una redada oficial. Cuando llegué, ya todo había terminado. “Sabíamos que esto tenia 
que pasarnos en algún momento. Habían pasado siete años desde la última batida”, 
nos dice un antiguo conocido de la radio. “Pero mira el desorden que han creado. No 
esperábamos que nos cayeran con tal fuerza.” 

El lugar es un verdadero desorden: hay cristales rotos por todo el piso, las 
paredes que solían separar el café del estudio fueron echadas abajo. Alguien me da un 
volante, la primera reacción oficial ante la batida de Radio 100. Dice: 

Son las seis de la tarde. Hay un brazo fuerte con un deseo irresistible de 
hacer añicos los antros de la sociedad. Las tropas avanzan por la 
Bilderdijkstraat (calle donde se encuentra la emisora de Radio 100) y sus 



Radioproeflokaal Marconi / 11 

alrededores. Coma de costumbre a esa hora del miércoles par la noche, Ra-
dio 100 comenta la vida teatral de Ámsterdam. El programa Playrol está 
llegando a su fin cuando suena el timbre. Debe ser el espectáculo de 
“blues”. Una horda de defensores del orden público vestidos con todas sus 
insignias pisotea a la mujer de teatro que, confiada, les abre la puerta. Con 
sus rostros de perros policías asaltan el estudio. Las botas de los soldados 
hacen eco por el pasillo del edificio, en búsqueda de posibles 
conspiradores. Entretanto, el Café de Radio Marconi es tomado por 
sabandijas que solo obedecen las órdenes de sus superiores. Los clientes 
del café, en protesta, son sacados a empellones al exterior, y la hermandad 
del uniforme azul comienza a reformar el edificio, a la búsqueda de redes 
criminales. Agendas, listas de artículos de compra, expedientes de 
ordenador y fonógrafos son preciado botín. 

El acorralamiento comienza. En otra parte de la ciudad se llevan a seis 
personas de sus mesas de cenar baja acusación de ser lideres de la 
conspiración radiofónica, y las ponen en chirona. Todo lo que puede 
producir sonido desaparece bajo cobertizos mohosos. Bajo los sombreros 
de los agentes del Servicio Secreto, se dibujan sonrisas sardónicas. 

El equipo del estudio, el transmisor y la antena son confiscados, varias 
personas detenidas, y el radio café queda hecho trizas. Pero, cosa extraña, nadie 
parece derrotado o deprimido. La ira predomina. Dice Rob, programador voluntario 
de la estación: 

Nos recuperaremos. Ya verás: con la ayuda de nuestros radioyentes y 
varios eventos benéficos estaremos emitiendo nuevamente en tres semanas. 
La que me fastidia de verdad es que hayan arrestado a tanta gente. No 
tenemos lideres. Somos una organización a nivel de la calle, la que 
significa que el veto de cada una de las personas que laboran con nosotras 
tiene el mismo peso en las decisiones relativas a la radio. Parece ser que 
buscan un chivo expiatorio o a lo mejor quieren intimidar a los otros 97 
realizadores de programas. No sé. Habrá que ver cual será su próximo 
paso. 

Dos días más tarde, Rob es arrestado. Su presentimiento resultó certero. Esta 
vez, las autoridades parecen resueltas a poner fin a este asunto de piratería radial. 

Radio 100 ha estado transmitiendo ilegalmente en la banda FM por lo menos 
desde 1980, sin tener muchas dificultades con las autoridades. De cuando en cuando 
las autoridades aparecían, confiscando el transmisor. Pero eso es parte de la jugada. 
Con un poco de esfuerzo adicional, conseguíamos en unos días otro transmisor y 
estábamos en el aire una vez más. Pero esta vez la advertencia parece ser bastante 
clara. En lo que respeta a “ellos” el juego se acabó. 

Durante las primeras semanas después de la batida, se hace evidente que las 
autoridades dedicaron esta vez mucho tiempo a la planificación de la ruina de Radio 
100. Durante seis meses antes del golpe, un equipo grande de detectives siguió a los 
programadores, interviniendo también sus teléfonos y escuchando sus transmisiones. 
Radioproeflokaal Marconi está bajo vigilancia constante. Se sustrae y se lee la 
correspondencia que llega al buzón de Radio 100. Se analizan las cuentas bancarias de 
Marconi y Radio 100, y se confecciona una lista de contribuyentes regulares. Se trata, 
en otras palabras, de una investigación que haría ponerse rojo de celos a un miembro 
de la Mafia. La redada propiamente dicha contó con una fuerza policial de 150 
hombres y cuatro oficiales, con otros 150 guardianes de la paz en reserva, por si 
acaso. 
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Investigación criminal fue, de modo que debe de haberse tratado de una 
organización criminal. Los programadores de radio resultaron detenidos en el curso de 
la redada y después fueron acusados de ‘pertenecer a una organización cuyo propósito 
es la comisión de crímenes’. Pero, ¿dónde está el crimen? La ley holandesa estipula 
que la difusión legal es solo infracción. En la mayoría de los cases, con una multa se 
da por terminado el expediente. La policía adujo que “este grupo de anarquistas creció 
para convertirse en una organización de gran complejidad”. ¿Anarquistas? 
¿Organización? 

Al cabo de diez días, se retiran las acusaciones y se suelta a los programadores 
encarcelados. 

Entre tanto, se organizaron varias fiestas benéficas enormes en distintos puntos 
de Ámsterdam, asistiendo más de 2000 personas. Partidos de izquierda a nivel local, 
nacional y europeo protestan contra la batida. Centenares de radioyentes brindan 
apoyo financiero a la estación. Un volante de Radio 100 manifiesta: 

Este silencio ensordecedor exige un nuevo sonido. La llamada a la 
liberación social de las ondas tiene eco en el cosmos local. ¡No pueden 
hacernos esto¡ Además, los radioyentes siguen moviendo 
atolondradamente los diales con la ansiedad de la pérdida. Pero la gente y 
los hijos de Radio 100 vuelven ardorosamente a su obsesión pública. Olas 
de energía atraviesan la ciudad. Llegan carritos de bicicletas llenos de 
tocadiscos compactos descartados. La suma depositada en la cuenta 
bancaria de nuestra radio crece par minutos. Todos participan. Los 
programadores están de vuelta en el trabajo. 

Y, en verdad, cuatro semanas después de la batida, Radio 100 recomienza a 
transmitir, como si no hubiera pasado absolutamente nada. 

LA VOZ DEL MOVIMIENTO DE OCUPADORES (“SQUATTERS”) DE EDIFICIOS. 

Radio 100 resulta algo anacrónica. Entre el año 1979 y el 1985 hubo docenas 
de radios piratas FM operando en Ámsterdam. La mayoría tenia empeño comercial: 
música facilona y muchos anuncios. Después de 1983, las autoridades comenzaron a 
notar estas estaciones clandestinas y cerraron la mayoría de las mismas en el curso de 
un año. Para 1985 solo quedaba funcionando Radio 100. Algunos antiguos piratas 
obtuvieron licencias para transmitir bajo las condiciones fijadas por el gobierno, pero 
Radio 100 las rechazó. Reclamando el derecho a la libertad de expresión, Radio 100 
rehusó someterse a las reglas que acompañaban la legalización. Actualmente, Radio 
100 es la única estación pirata de Ámsterdam que cuenta con programación diaria 
regular. 

Las raíces de la estación remontan al agitado año de 1980, cuando el 
movimiento amsterdamés de ocupación de edificios empezó a organizarse y rebelarse 
contra los desahucios de casas ocupadas. La escasez de viviendas (un resultado de la 
especulación) y el desempleo llevó a miles de jóvenes a ocupar pisos para alojarse, lo 
que dio lugar a numerosos choques entre la policía y los ocupadores. En ese tiempo, la 
radio era un “medio de acción”. Era la voz del movimiento de ocupadores, atacando 
las políticas de vivienda del gobierno local y movilizando los sectores militantes de la 
población de la ciudad. Cuando había rebeliones, daba información sobre los 
movimientos de la policía e indicaba a los manifestantes la forma de evitar las 
barricadas y los arrestos. 
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En los años siguientes, cuando la situación se calmó, en parte a causa de los 
esfuerzos del municipio para legalizar viviendas ocupadas, el tono de la radio se 
suavizó, empezó a prestar más atención a los acontecimientos y tendencias musicales 
y culturales. Además, dentro de la estación, tuvo lugar una reinterpretación de las 
posibilidades de la radio como medio de comunicación. ¿Por qué debe tener un grupo 
reducido de personas el control de esta estación de radio? ¿Cómo podríamos 
involucrar a los radioyentes en los programas, a aun en la producción de los mismos? 
¿De qué forma además de la telefónica podríamos incluir la participación de la 
audiencia? Es ahí donde surgió el concepto del radio-café. 

Ingrid, que trabajó con Radio 100 de 1982 a 1987, recuerda que: 
A fines de 1984 llegamos a un punto en el que nos preguntamos qué 
sentido tenía el seguir trabajando de la misma forma. Por una parte, no 
queríamos legalizarnos; éramos la única radio pirata que quedaba y 
sabíamos que, para sobrevivir, teníamos que ganarnos las simpatías y el 
apoyo de una amplia sección de la audiencia. En otras palabras, estábamos 
ante el dilema clásico: por ser ilegales teníamos que funcionar de forma 
más a menos clandestina, lo que dificultaba hacer contactos firmes con 
radioyentes u organismos sociales o culturales fuera del movimiento de 
ocupación. Así que se nos ocurrió esta idea del radio-café, un sitio en 
nuestro vecindario, estudio de difusión en el que la gente podría venir a 
conocernos sin el estigma de la “ilegalidad”. El radio-café seria lo que uno 
podría llamar “la puerta abierta” de nuestra radio (ilegal). Estábamos 
resueltos a conseguir que nuestra radio fuera visible, salir de la restricción 
de tener que ser anónimos. Una “radio abierta” era nuestro credo en aquel 
momento. Hacer que otra gente, radioyentes, participara en la radio. 
Estábamos hartos de escondernos. ¡Queríamos que la radio formara parte 
de la vida cotidiana de tanta gente coma fuera posible! 

Así que al fin encontramos una antigua escuela ocupada próxima a nuestro 
estudio. Sus ocupantes aprobaron nuestra propuesta de convertir dos 
grandes aulas de los bajas en un radio-café, de modo que empezamos a 
arreglar el local. No teníamos ningún dinero, de modo que conseguimos la 
mayor parte de la que necesitábamos de radioyentes y seguidores. Lo que 
hicimos fue construir una especie de pared de cristal entre los dos cuartos, 
dividiéndolo entre bar y estudio. La idea era que la gente viera en la 
práctica una emisora. Después de dos meses de sangre, sudor y lágrimas 
inauguramos oficialmente “nuestra Marconi” con una especie de rueda de 
prensa durante la cual también “revelamos” a la prensa la ubicación de 
nuestra antena. 

Recuerdo eso. Buscando en mis archivos encuentro la declaración prestada a 
la prensa con fecha 9 de junio de 1985: 

En cuanto a nosotros, estamos hartos de la ilegalidad que se nos impone, y 
del anonimato que conlleva. ¡Exigimos el derecho a la libre comunicación! 
Por nuestra parte, comenzaremos a proceder como una radio abierta desde 
ahora en adelante. Todo el Unda puede saber y debe saber aquello por lo 
que luchamos. ~ ¿Qué significa para nosotros una radio abierta? 

—la posibilidad de participar activamente para cada radioyente. 

—un local público, accesible a cualquiera, dotado de estudio: el radio-café. 

—la posibilidad de que la gente, grupos y organismos puedan manifestarse 
y proyectar una imagen de sí mismos por radio. 
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—ausencia de estructuras jerárquicas dentro de la estación. Hay prioridad 
de voz y voto para todos los miembros en todas aquellas cuestiones que 
atañen a la radio. Las asambleas generales son públicas. 

Demandamos que se nos conceda una frecuencia por la que podamos 
transmitir sin restricciones. En case de que no se satisfaga esta demanda, 
comenzaremos a transmitir de todos modos. 

Una declaración bastante fuerte proveniente de otra estación radio pirata más. 

Ingrid: 
No éramos una radio pirata cualquiera, éramos una radio libre: no 
comercial, democrática, progresista. Sentíamos en realidad que estábamos 
en lo justo. Todo lo que pedíamos era una frecuencia. No queríamos 
convertirnos en una estación profesional o comercial, sino solamente una 
estación al servicio de sus oyentes. Deseábamos obtener una audiencia 
considerable compuesta por las distintas comunidades de la ciudad. 
Queríamos crear esta clase de amalgama popular, con la radio actuando 
como fuego lento bajo ella. No queríamos mendigar la licencia. Si esto no 
podía realizarse legalmente, pues, lo sentimos mucho, lo  haríamos 
ilegalmente. 

De hecho, Radio 100 tuvo un buen éxito en llegar a ser esta amalgama de 
distintos grupos y culturas. Estando a la escucha de sus programas, uno podía 
encontrar un programa indio seguido por una hora de música, dos horas de un 
espectáculo musical africano y un programa teatral. Y han persistido en esta idea. Un 
volante producido después de la batida de 1991 dice: 

Existimos ahora más que nunca. No somos criminales, sino “la 
organización criminal del inconformismo”. Los que infiltran los tímpanos, 
la espuma de las ondas. No hay nada que excluyamos, lo transmitimos 
todo. Nunca marcamos el número correcto, pero siempre llegamos a 
comunicar. Continuamos peleando en la guerra de las ondas, la otra 
ofensiva ha comenzado. Nos hemos conjurado con los revolucionarios de 
salón, los indios Blackfoot, los kiosqueros, los taberneros, los que burlan al 
fisco, el príncipe heredero Willem Alexander, los jinetes negros (black 
riders), los punks cibernéticos, las amas de casa, los narcotraficantes, los 
superhéroes, los pioneros de la informática, los prestidigitadores, los 
desertores, los turistas políticos y otros brillantes diletantes. Si quieren 
buscarse problemas, sigan oyendo. Radio 100 está mucho más allá del año 
1992 en ideas y técnicas. Los terribles ecos de nuestro silencio sonarán por 
todas partes. 

Eso es en verdad Radio 100. No creo que el término “radio comunitaria” 
represente en realidad este tipo de radio. La clase de gente que dicha radio atrae es lo 
que se denomina con más propiedad “un movimiento”: algunas veces muy tangible 
(como solía ser el movimiento de ocupación), y en otras ocasiones más difuso, menos 
perceptible, pero no obstante en algún lugar debajo de la superficie de la vida urbana. 
El término “Radio libre” le va bastante bien. La emisora refleja el pensamiento de sus 
programadores y oyentes, con independencia de los poderes comerciales o políticos, 
libre de presiones en la programación, al mismo tiempo que con libertad de espíritu de 
decisión. Como tal, Radio 100 constituye uno de los ejes sobre los que gira el 
Ámsterdam subcultural. 

Pero cuando abrió el café-radio, Ingrid quería que la emisora fuera más allá de 
esa subcultura y se abriera a una audiencia más amplia: 
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Yo y algunos otros sentíamos que la atmósfera dentro de este grupo era 
sofocante, meditábamos demasiado poco sobre lo que sucedía más allá de 
nuestra percepción “subcultural”. Sentía que para lograr de veras algunos 
cambios en el ámbito radial teníamos que tener un criterio más amplio. Eso 
es lo que pensaba que un café-radio podría producir. Pero creo que nunca 
logramos desprendernos de eso. Al principio, tratábamos de crear una 
atmósfera “objetiva” en Marconi, atraer “gente ordinaria “, no tan solo 
activistas, ocupadores y punks. Pero pronto se hizo evidente que Marconi 
atraía en especial gente marginal. Quizás ella se debiera a que nuestros 
precios eran demasiada bajos. A veces el lugar parecía realmente una 
especie de zoológico humano. Venían alcohólicos vagabundos, bichos 
raros pasados de rosca, un par de turistas y unos cuantos programadores sin 
propósito fijo. No siempre había un grupo verdaderamente interesante, 
aunque a veces era divertido. Después se me hizo evidente que mucha 
gente no quería una atmósfera diferente. Creían que Marconi debería ser un 
sitio para nuestra clase de gente. Pues lograr eso no es muy difícil, sabes. 
Solo basta poner música de punks a todo volumen todo el tiempo, ¡y eso le 
asegura a uno la compañía selecta! Según mi criterio, el experimento falló, 
aun cuando pueda todavía tener significado para un grupo específico de 
personas. 

Algo decepcionada, Ingrid dejó la radio en 1987 y empezó a trabajar como 
periodista para radios locales y regionales (legales). 

Rob empezó a trabajar con Radio 100 más o menos al mismo tiempo que 
cuando Ingrid se fue. El no estaba de acuerdo con el criterio de Ingrid para la 
evolución del café-radio: 

Pienso que Marconi llego a ser uno de las sitios de reunión de la “otra” 
Ámsterdam. Échese una ojeada a la gente que está sentada ahí: esos tres 
individuos son marroquíes. Vienen y toman té aquí casi todos los días. Ese 
otro grupa, de Radio Scorpio, Bélgica, nos está visitando. Usted conoce la 
gente del bar, realizadores de películas. Algunos viven aquí. Sentados 
afuera, bajo el sol, el acostumbrado grupo de acróbatas y payasos que se 
entrenan en el antigua gimnasia de la escuela. ¿Un público bastante 
internacional, no es verdad? Aparte de eso, creo que Marconi es importante 
para la radio porque es el único lugar donde los programadores pueden 
reunirse. Nuestro estudio de difusión se encuentra en otro edificio, donde 
no contamos con espacio adicional. Afortunadamente, se halla a la vuelta, 
de modo que la mayor parte de los realizadores de programas vienen aquí 
antes o después de su programa para conversar un poco o divertirse algo. 
Marconi es un lugar donde celebramos también nuestras reuniones 
generales, cada martes por la noche. Todo el personal de la radio puede 
asistir, pero no es obligatorio. En situaciones extraordinarias, como 
después de la batida policial, todo el mundo asiste. ¡Todo un espectáculo! 
Pero en las asambleas normales discutimos los asuntos de actualidad de la 
radio, los problemas técnicos, la situación financiera, la programación, y 
otras cosas por el estilo. También elaboramos planes para el futuro cercano. 
Eso puede variar desde la organización de una fiesta de beneficencia a la 
preparación de una transmisión en directo desde algún lugar de la ciudad a 
la elaboración de planes de colaboración con grupos de video o  
informática. ¡A veces, nos vienen ideas muy locas! A esa reunión puede 
venir el público si tienen nuevas ideas sobre programas y quieren tiempo 
en el aire con nuestra radio. En general, si las ideas o los conceptos son 
originales, se les concede un mes de prueba ¡y pueden empezar más o 
menos enseguida!  
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Ultimo en orden pero no en importancia: el café Marconi es una fuente de 
ingresos para la radio. No tiene beneficios cuantiosos, pero ello se debe a 
que los precios son muy bajos y a que el trabajo es voluntario. Algunas 
empleadas olvidan cobrar a sus clientes, otras se equivocan al contar el 
suelto o  sirven porciones demasiado grandes, y algunas veces el dinero 
“desaparece”. ¡Pero aun así nos las arreglamos para ahorrar algún dinero 
para la radio! Saben, cuando me enteré de la redada a la estación y a 
Marconi, pensé que seria el fin. Ahora, pienso que la batida nos ha dada un 
nuevo impulso. Tendíamos últimamente a trabajar de una manera 
demasiado mecánica. ¡Pero ahora que hemos visto una vez más cuánta 
gente está dispuesta a respaldarnos en momentos difíciles, cuánta energía 
podemos poner en movimiento en corto tiempo y cuánta gente pudimos 
movilizar, creo que seguiremos presentes durante los próximos diez años!  

 

*      *      * 
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Capítulo 3  
 
Díganselo a la gente  
La Red Radiofónica de Wawatay 
Vinny Mohr 

A mil quinientos kilómetros de la ciudad de Toronto, la mayor ciudad del Canadá, se 
encuentra el pueblo Cri de Sandy Lake en medio del bosque boreal. El asentamiento 
es uno entre 30 otras con una estación de radio comunitaria conectada a la Red 
Radiofónica de Wawatay (RRW). 

Durante cinco semanas del invierno, una carretera de hielo se alarga hacia las 
blancas distancias desde Ghost Point sobre la orilla del Lago Sandy. Camiones 
cargando gasolina y materiales de construcción que desde el sur realizan servicios 
regulares tallan la carretera sobre docenas de lagos helados salpicados sobre el Escudo 
Canadiense. Cuando se derrite la carretera, el pueblo podrá ser una vez más solo 
accesible desde el aire, igual que todos, menos un puñado de unos 40 pueblos que 
constituyen la Nación Nishnawbe Aski. La estación con carretera helada es la 
temporada de muchas visitas entre parientes de diferentes pueblos que no se ven 
durante el resto del año. 

Los pueblos de la Nación Nishnawbe Aski están esparcidos por un área casi 
del tamaño de Francia. Es el hogar ancestral de unos 20.000 indios Oji-Cri y de habla 
Cri. Algunos han mantenido su estila de vida tradicional de cazadores y pescadores. 
Muchos más, a consecuencia de las políticas paternalistas del gobierno, se han hecho 
dependientes de sus dádivas. Millones de dólares del Estado se gastan en pagos de 
asistencia social, y casi nada va para el desarrollo económica indígena en esta área 
remota. 

Los mil quinientos habitantes del Lago Sandy lo convierten en uno de los 
asentamientos más grandes. En el verano, el rudimentario escenario de maderas 
cortadas de Ghost Point recuerda los tiempos del Tratado. Los agentes del gobierno 
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para Asuntos indígenas vienen todos los años (anteriormente después de un viaje en 
canoa de diez días, hoy en día por avión) para honrar sus obligaciones bajo el tratado 
entregando $5 a todas las almas durante una fiesta celebrada para la ocasión. Han 
estado viniendo desde 1910, año en el que el clan del Pez de Río renunció a 31.000 
kilómetros cuadrados de tierra a cambio de un pago inicial de $170, baja la promesa 
de que el rey —“siempre que el agua corriera por los ríos”— les proveería con harina, 
tocino, té, perdigones, pólvora, aparejos de pesca y una escuela en la reserva que, 
eventualmente, se redujo a 44 kilómetros cuadrados sobre la costa del lago. 

Los primeros representantes del gobierno canadiense aparecieron en las tierras 
del clan del Pez de Río en 1909. Los oficiales de la policía vinieron a llevarse a su 
líder, “El que se Yergue en el Cielo del Sur, también conocido come Jack Fiddler. 
Fiddler fue acusado de asesinato por ejercer su deber como jefe de acabar la agonía de 
los que sufrían dolor con enfermedades incurables, después de haberse hecho todo la 
posible por salvar sus vidas. Muy lejos del bosque, en una prisión de la Real policía 
del Noroeste, Jack Fiddler, el viejo jefe de un pueblo que nunca había renunciado a la 
soberanía sobre sus tierras ancestrales, se escapó de su guardián y se mató antes de 
verse sometido a la justicia del hombre blanco. Su hermano, a quien se habían llevado 
junto con él, murió más tarde de tuberculosis en la Penitenciaria de Stony Mountain, 
tres días antes que llegara su absolución a la prisión. Detrás, en el bosque, el pueblo 
de Jack Fiddler, desconcertado, entregó sus tierras poco después a los agentes del 
“Gran Padre Blanco”. 

Sesenta años más tarde, el nieto de Jack Fiddler, el Jefe Thomas Fiddler, fundó 
la Sociedad de Comunicaciones Nativas Wawatay, con base en el pequeño pueblo de 
Sioux Lookout. Otro de los miembros de su clan, James Fiddler, fundó la estación de 
radio comunitaria en el Lago Sandy antes de morir de tuberculosis a la edad de 28 
años. 

La Estación de Radio en Memoria de James Fiddler ocupa un rudimentario 
edificio de madera de un solo piso situado sobre la misma calle que la enfermería del 
Lago Sandy. Delante se encuentra un montón de leños que están a la espera de ser 
echados en la gran estufa de madera que calienta los siete cuartos del edificio. Como 
en casi todos los edificios en el Lago Sandy, con excepción de la enfermera y la 
escuela, no hay agua corriente. Fuera, en la parte de atrás, una antena parabólica para 
comunicación por satélite observa silenciosamente el cielo, recibiendo la señal de TV 
Ontario que también porta la Red de Radio de Wawatay desde Sioux Lookout situado 
a cientos de kilómetros hacia el sur. A un lado se alza la pequeña torre de transmisión 
de la Canadian Broadcasting Corporation (Corporación Canadiense de Radiodifusión 
– CBC) que transmite el servicio nacional de radio inglesa, además de la señal de la 
radio comunitaria. Con 100 vatios, el transmisor cubre sobradamente la reserva. Por 
común acuerdo, la señal de la CBC es interrumpida y reemplazada por la radio local 
en ciertas horas del día. Igual que las tres estaciones de radio comunitaria en el 
territorio de Nishnawbe Aski, la lengua de la radio es el cri u oji-cri aborígena. Estas 
son las lenguas de uso diario para la mayoría de la gente. 

Unas cuantas horas de avión hacia el sur, en el pueblo de Sioux Lookout, 
docenas de empleados de la Sociedad de Comunicaciones Nativas de Wawatay 
trabajan en el Edificio en Memoria de Thomas Fiddler. La oficina y el edificio del 
estudio fueron nombrados en honor de su fundador, el antiguo jefe del Lago Sandy. 
Wawatay cubre a todo el territorio de la Nación Nishnawbe Aski con una red de 
televisión, un sistema de radio para las salidas de los cazadores a los senderos de 
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trampas, un servicio de traducción para operador telefónico y un periódico, además de 
la Red de Radio de Wawatay (RRW) conformada por las estaciones de radio 
comunitaria. De todos estos servicios comunitarios, las estaciones de radios 
comunitarias conectadas por la red son las que se acercan más a la vida diaria de la 
gente. 

Wawatay fue iniciada cuando los jefes del norte decidieron que había que 
hacer algo en torno a las comunicaciones modernas en su territorio. Mike Hunter, un 
miembro de la Junta de Wawatay desde hace mucho tiempo, proveniente de 
Peawanuck, que trabaja en el Parque del Oso Polar en la costa oeste de la bahía de 
Hudson explica: 

Creo que fue en 1972. Yo era, entonces, consejero de una Banda. Había 
una gran reunión de los jefes en el Lago Big Trout. No existía 
absolutamente ningún medio de comunicación en aquellos años. Lo único 
que tenía la Telefónica Bell era el sistema de radio de AF. Ese es un 
sistema de comunicación de radio-teléfono de alta frecuencia. Y no era 
adecuado. 

En la mayoría de las reservas, la única radio AF pertenecía a la tienda de la 
compañía de la Bahía de Hudson. Para contactar con una reserva vecina, un jefe tenía 
que usar la radio de la tienda para enviar el mensaje hacia el sur, desde donde viajaba 
1, 000 kilómetros de vuelta hacia el norte, vía telegrama. 

Entonces, todos los jefes dijeron: Tengamos nuestro propio sistema de 
comunicación. Si podemos obtener una licencia, podemos obtener un 
sistema de comunicación por radio con nuestra propia frecuencia y 
podemos comunicarnos entre nosotros. Y entonces fue cuando empezó. 

El gobierno canadiense les proveyó el financiamiento para un proyecto 
experimental de establecimiento de una red de radio AF entre las reservas, y se formó 
la Sociedad de Comunicaciones Nativas de Wawatay para controlar la operación de la 
red. 
 

El producto de la Red de Radio de Wawatay, Bill Morris, cuenta cómo se 
encontró el nombre de Wawatay: 

Quien le dio su nombre a Wawatay fue Mason Koostachin de Fort Severn. 
“Entonces, todos vosotros, ¿cómo vamos a llamar esta sociedad?” Nadie 
decía nada. El dijo: “Llamémosla Wawatay”. O, eso les gustó. Esa palabra 
quiere decir aurora boreal. La vemos tedas las noches claras en el norte de 
Ontario. Todo el cielo queda cubierto por la aurora boreal. Y eso es lo que 
quiere decir Wawatay. 

 

En sus albores, Wawatay empezó la publicación de un periódico. Después de 
esto, empezó a proveer un sistema de radio para las salidas de caza que usaba radios 
portátiles de alta frecuencia. Wawatay posee y da mantenimiento a una gran cantidad 
de estas radios que son alquiladas durante las temporadas a las cazadores de pieles 
que pasan largos periodos recorriendo sus senderos de trampas. Estos cazadores y sus 
familias las utilizan para comunicarse con radios de AF en los asentamientos y con 
otros cazadores. En tiempos normales son usadas para mantenerse en contacto con 
familiares y amigos, para compartir los acontecimientos de la vida cotidiana, la in-
formación sobre el tiempo y el movimiento de animales migratorios. Pero el propósito 
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primordial de este sistema de radio para salidas de caza es el de emergencia. Tiene en 
su haber muchas vidas salvadas. 
 

Poco después del establecimiento del sistema de radio para la caza, Wawatay 
empezó a desarrollar su radio comunitaria. El camino fue abierto por una estación 
experimental instalada en 1973 en el Lago Big Trout, la mayor comunidad en el 
Territorio, con la financiación del gobierno. Tan pronto como otros pueblos oyeron 
hablar de esto, quisieron una radio comunitaria propia. La idea de radio comunitaria 
encontró una gran popularidad. Garnet Angeconeb la explica así: 

CFTL en el Lago Big Trout fue la primera radio comunitaria en el área 
Nishnawbe-Aski. El proyecto prendió bien y la idea encontró enseguida 
una gran popularidad al comprender su poder en un contexto con medios 
de comunicación muy limitados. 

En aquel tiempo en el que no había teléfono en las casas de los miembros 
de la comunidad, la radio resultó ser un instrumento de comunicación 
dentro del pueblo. Las personas se pasaban los mensajes a través de la 
emisora. Los dirigentes de la comunidad podrían usar las ondas para hablar 
con la gente sobre sus preocupaciones o sus problemas. Las personas 
podían enterarse enseguida sobre lo que estaba pasando. Generó diálogo 
dentro de la comunidad. 

Desde entonces, los pueblos han adquirido teléfonos además de un servicio de 
televisión muy limitado. Pero las radios comunitarias establecidas a lo largo y lo 
ancho del territorio han mantenido su rol vital en el centro de la vida comunitaria. 

En los años setenta, la compañía pública CBC, Canadian Broadcasting 
Corporation, puso en práctica un plan para proveer con su servicio nacional de radio a 
todas las comunidades con 500 o más habitantes. El experimento en el Lago Big Trout 
había demostrado que existía una gran demanda popular para radios locales en el 
norte de Ontario. La CBC acordó permitir el acceso comunitario a sus repetidoras 
durante ciertas horas del día. Estudios de radio muy sencillos fueron instalados con 
ese prepósito. Pero solo había unos cuantos pueblos en el territorio de Nishnawbe 
Aski que pudieron beneficiarse. El Lago Sandy fue uno de los pocos. 

La mayoría de los pueblos eran demasiado pequeños para satisfacer los 
requisitos que permitirían la obtención de un repetidor de la CBC y la estación de 
radio de acceso comunitaria que ello posibilitaba. 

A pesar de ser uno de los más recientes y pequeños asentamientos, Muskrat 
Dam fue el primer pueblo del territorio en abrir una radio comunitaria independiente 
del repetidor de la CBC, tal como el establecido en Lago Sandy. El productor de la 
Red de Radio de Wawatay, Bill Morris, tiene familia en Muskrat Dam, una 
comunidad de unos 200 habitantes establecida en 1966 en el emplazamiento de un 
campamento de pesca. Ellos querían mantener un estilo de vida más tradicional que 
en el pueblo del que provenían. Bill ayudó a su abuelo a construir chozas durante las 
vacaciones de verano, alejándose de su escuela secundaria de una ciudad del sur. 

Bill recuerda cómo era la vida en la estación cuando él era el gerente, antes de 
convertirse en un productor de la red: 

El Consejo de la Banda vine a verme y me preguntó: “Bueno, ¿serás capaz 
de trabajar en la radio?” Y ye dije: “Si mi salud es buena, desde luego. 
Podría trabajar ahí e hacer de voluntario. La haré lo mejor que me sea 
posible”. 
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Pues bien, empecé a trabajar. No hay energía hidroeléctrica allí. Bueno, 
hay energía, pero no puedes usar los calentadores. Puesto que todo lo que 
hay es una generadora de diesel. Solo sirve para iluminar. El edificio la 
calentamos con estufas de madera. Recibí mucha ayuda, especialmente 
durante el invierno. Yo solo tenía que ir por los leños. Ellos iban a cortar la 
madera y me calentaban todo el edificio. No se les pagaba por ello. Lo 
hacen como trabajo voluntario. 

¿Y cómo obtenían mi dinero? Tenían que hacer una recolección de fondos. 
Por ejemplo, jugar al bingo por la radio. Y cobrar por las dedicatorias. 
Cuando alguien quiere dedicar una canción, está bien, pagan 25 centavitos. 
Pero con el bingo solía hacer alrededor de 30 dólares en una noche o unos 
50 a la semana. 

De todas maneras, con los 50 dólares podía mantener mi radio. Es decir, 
podía comprar la gasolina. Quizás cinco galones de gas. Costaba alrededor 
de cuatro dólares con cincuenta centavos el galón de gas. Hay que ir a 
buscar la madera aproximadamente a cinco millas de la comunidad. 
Entonces, uno usa un vehículo automotor para viajar sobre la nieve. Y una 
sierra mecánica también. Para eso necesito gasolina. Use ese dinero de la 
estación de radio para comprar gasolina para poder obtener madera. Y 
también había unas llamadas que solía hacer. Hay un teléfono, un teléfono 
de monedas. A veces llamaba a Wawatay o a algún lugar. 

En aquellos tiempos conocí a unas gentes de Winnipeg. Solía conseguir los 
discos con ellos. Normalmente, les llama: “Bueno, ¿me podéis mandar 
algunos discos?” Entonces, me mandaban y yo les enviaba el dinero de 
vuelta. 

Solía abrir mi radio hacia las 6:30 de la mañana, me imagino. De hecho yo 
iba allí a las 6:30 de la mañana, o un poco después de las seis, 
especialmente durante el invierno y empezaba a calentar el edificio. Y 
empezaría la emisión a las siete de la mañana. Eso es cuando la gente lo 
quería. Quieren que abra la radio de siete a nueve. La quieren abierta 
temprano en la mañana, porque los niños van a la escuela. Entonces, les 
suelo decir: “Está bien, amigos. Los niños deben prepararse. Son casi las 
nueve. Hace mucho frío”. Y a las nueve cerraba la radio. Luego volvía a 
emitir a las 11 hasta la una de la tarde. Normalmente, me llegaban los 
voluntarios de doce a una. Volvía a abrir a las cuatro de la tarde hasta 
alrededor de las diez. También conseguía voluntarios durante la tarde. A la 
mejor iba allí una a dos horas en la tarde. 

Los voluntarios tienen sus propios discos. Todo el mundo compra sus 
propios discos. Traen el tipo de música que les gusta, aunque tenemos 
discos en la estación. Pero ellos también tienen sus discos. Los traen y 
tocan su propia música y bajan aquí y cuentan historias. Y también los 
ancianos. Vienen y hablan. 

O reciben mensajes. Alguien llama desde fuera de la comunidad. Entonces, 
toman el mensaje, ya que hay un teléfono ahí. Cada vez que llama alguien 
y dice “Aquí hay un mensaje para cierta persona”, hay que llamar a Lago 
Round, quizás o Lago Bearskin o Sachigo. ó a Kasabonika o a Lago Big 
Trout. La gente llama, especialmente durante las tardes. 

Tenemos una Junta de Dirección con unos siete directores. Ellos son los 
que me dan las directrices, lo que tengo que hacer, y establecen un 
calendario de actividades. 
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Los niños vienen de cuatro a cinco y ponen música rock. Los niños tienen 
desde nueve años hasta catorce. Pero yo generalmente los superviso y les 
enseño a operar la radio. Y después de cinco a seis alguien suele venir. De 
seis a siete generalmente conecto con alguien que tenga su radio AF en su 
casa para salidas de caza. Esa persona habla con las otras comunidades. 
Viene a las seis y dice “esto es la que dijeron en el otro lado”. Entonces, 
esta es la manera a través de la cual obtenemos las noticias de fuera de la 
comunidad. Esto era antes de haber establecido la Red de Radio de 
Wawatay, ¿veis? 

Durante la noche yo solía escuchar la estación de Winnipeg. Lo que solía 
hacer, justo antes de ir a la estación, era grabar las noticias. Yo sabía lo que 
pasaba. Sabia quién estaba jugando hockey en Sioux. Grababa eso y luego 
lo traducía al cri. Me ponía ante la radio: “Esto es la que está pasando en 
Winnipeg”. 

Incluso el tiempo. Ye recibía el informe meteorológico de Winnipeg, 
puesto que Winnipeg no está demasiado lejos de Muskrat Dam. En verdad, 
no sé a qué distancia está, pero si ellos tienen un clima muy tempestuoso, a 
nosotros nos llega ese temporal en unas 24 horas. Esta es la distancia a la 
que viaja. Entonces, yo también hacia mis predicciones meteorológicas. Y 
solía hablar del Sr. Trudeau en aquellos tiempos, cuando él era primer 
ministro de Canadá. Y decía: “¡Vaya frío que hace aquí y ahora el Sr. 
Trudeau estará allá abajo, en el sur, en las islas del Caribe. El está de 
vacaciones. Y nosotros estamos aquí. Y aquí hace frío, ¿sabes?”. Les 
gustaba cuando yo comentaba esto. 

Wawatay en Sioux Lookout ayudó a Muskrat Dam para obtener el equipo de 
radio y mandó a un técnico para que lo instalara. La comunidad recogió los $ 2.000 
necesarios para pagarlo. La búsqueda por Wawatay del equipo más apropiado les 
llevó a adoptar un pequeño transmisor de FM. George Daigle, técnico de Wawatay, 
sigue con la historia: 

Fue diseñado par E.E. Stevens en Ottawa. El era un ingeniero electrónico. 
El empezó construyendo estos pequeños transmisores FM. Eran de tres 
cuartos de vatio, lo suficiente para cubrir una pequeña comunidad. Algo 
sencillamente fantástico. Era perfecto. Hizo la antena con tubos de cañería 
de agua de cobre. 

Stevens ha estado fabricando estos equipos durante unos doce años. Los 
envía par todas partes. Probablemente vean algunos en Sudamérica. Están 
por todas partes. 

Son únicos. No hay que hacer ninguna sintonización. Solo se sube la 
intensidad hasta que se producen distorsiones. Entonces, se baja un 
poquito. Y ya está. Esa es su sintonización. Eso es todo la que requiere. 
Tiene un enchufe en tres posiciones para el contador. Se puede saber si su 
antena ya no sirve. Dice si está dañada. Puedes observar la señal que entra 
en su transmisor. Y la que sale y la que es reflejada de vuelta. Te dice todo 
la que necesitas saber sobre la antena. Solo hay que hacer clic, clic, clic, y 
todo funciona bien y ya está. Eso es todo la que exige su transmisor. 

Wawatay hizo un pedido de 25 y en 1977 subió hasta Muskrat Dam para 
instalar el primero, desafiando a la CRTC, la agencia que regula las transmisiones en 
el Canadá. El ex-director ejecutivo de Wawatay, Garnet Angeconeb, lo narra de la 
siguiente manera: 
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Al principio, teníamos algunos problemas en relación a los reglamentos del 
Estado y otras cuestiones relacionadas al uso de este transmisor al no 
concordar con lo especificado por el gobierno. Debido a ella la CRTC no 
concedía licencia para estos equipos. Pero los usamos de todas maneras, 
por la sencilla razón de que nos parecían lo correcto. Quiere decir que nos 
parecía todo muy lógico en el norte. No había ninguna otra frecuencia que 
pudiéramos interrumpir o interferir. Entonces, estaba perfecto. Echamos 
para adelante y los usamos de todas maneras y en Muskrat Dam ese 
transmisor resultó ser muy útil. 

La CRTC acabó cediendo y concedió licencias a Wawatay para todos los 25 
transmisores. Una por una, las comunidades del norte recogieron los fondos para 
adquirir los equipos y Wawatay envió un técnico por avión para instalarlos. George 
Daigle nos dice cómo se hizo: 

Vaya, hace frío cuando se espera para que una estufa de madera se caliente. 
Una comunidad a la que fui, hace algún tiempo, alrededor de ocho años. 
No tenían ningún lugar donde yo pudiera dormir, absolutamente ninguno. 
Me colocaron en una choza de madera. Tuve que pasar la noche allí. Era en 
otoño y estaba nevando un poco. Menuda noche que pasé. Tenían una 
pequeña estufa de madera en una esquina, pero las paredes estaban llenas 
de agujeros y la nieve entraba. Tuve que dormir encima de un montón de 
troncos para distanciarme del suelo frío como la nieve. Fue toda una 
experiencia. Lo más incómodo que vi por allí arriba. 

A veces, uno se tiene que quedar en una casa que alguien le ha dado a la 
Banda. La Banda les ha construida una nueva casa y les ha mudado a ella. 
Entonces, conservan la casa vieja para las visitas. No tienen agua caliente. 
No tienen luz. Todo lo que tienen es una cama y, a veces, es solo de 
espuma sobre una tabla de madera prensada. Nunca nos dan mantas. No 
recibimos ropa de cama. Solo se nos da una cama. Una lleva su propio saco 
de dormir. En la mayoría de las estancias no hay ninguna manera de 
calentarlas. Le dan a uno madera. Encienden un fuego y le traen agua. No 
hay restaurantes allí y uno tiene que llevar consigo toda su comida. 

Voy a uno de esos sitios queriéndome quedar durante una semana, porque 
nunca se que es lo que puede salir mal. 

Toma un día entero el encontrar una su cuarto, el organizarse, conseguir 
personas que quieran ayudar, descubrir dónde va a ser instalado el equipo, 
llevarlo hasta allí. Es difícil desplazarse porque no hay vehículos. Hay que 
arrastrar todo. Lleva tiempo el desplazarse. Normalmente el primer día no 
avanzo casi nada. 

Al día siguiente, uno instala la estación de radio. No me lleva mucho 
tiempo. No hace falta mucho tiempo para conectar este tipo de equipo. Uno 
acaba en alrededor de medio día. 

En las últimas estaciones instaladas, hasta ponemos el transmisor encima 
de la torre de TVO (TV Ontario). Nos permitieron colocarlo sobre ella. 
Entonces, todo lo que realmente tengo que hacer es subirme a la torre, 
colocar un tubo allí arriba, agarrar a él la antena, poner un par de 
sujetadores sobre la torre y volver a bajar. ¡Eso es todo! Solo hay que 
atornillarlo al transmisor. No hay que sintonizar, no hay que hacer nada 
más. Ahí va. Emitiendo. Es así de rápido. 

Y después, entrenamos a todo el mundo, les explicamos cómo funciona 
todo. Luego se quedan solos. Kenina (Kakekayash, la gerente de la Red de 
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Radio Wawatay) normalmente hace todo el papeleo para la obtención de 
licencias. 

Me quedo allí por un par de días. Reviso la radio FM, y quizás trabajo un 
poco sobre ella. Reparo la antena. Cambio la antena. Solo para quedarme 
con la comunidad. No me voy lejos. Vuelven uno o dos días más tarde para 
hacerme preguntas. Nunca las hacen inmediatamente. Prefiero retirarme y 
observar. No harán ninguna pregunta. Finalmente, cuando saben que 
estamos casi preparados para partir, entonces todo el mundo se presenta 
con sus preguntas. Ya he aprendido mi lección. Me quedo ahí por un par de 
días o tres y, eventualmente, cuando tienen oportunidad de operarle más y 
más, entonces empiezan a hacer más preguntas. “¿Cómo funciona esto que 
está aquí?’ Es el momento de explicárselo. 

Y si ellos tienen problemas, estás allí. Siempre puede haber algo que va 
mal, así que es mejer esperar unos cuantos días y dejarles toparse con sus 
propios problemas. 

Entonces, les enseñas: “Esto lo están haciendo mal, esto bien”. Uno se 
vuelve a retirar y vuelve a escuchar. Yo me llevo mi propia radio y les 
escucho desde casa. En realidad, no les lleva mucho tiempo aprender. 
Están en el centro de la acción y se disparan. Después, ya todo va bien. 
Están en movimiento y pueden crecer. 

Si no tuvieran una torre de la TVO, vamos al bosque, cortamos un poste de 
un árbol. Y luego lo plantamos ahí mismo. Se cava un agujero, se clava la 
antena en su parte superior y luego se alza el poste. Siempre traemos 
repuestos, porque si se nos cae el paste, ¡ahí se acaba la antena! Eso me ha 
pasado varias veces. Siempre traigo dos conmigo. Siempre llevamos 
recambios porque los relámpagos les tocan y destruyen. 

En esa comunidad, lo recuerdo, tuvo que haber como unas cincuenta 
personas mirándome como trabajaba todo el tiempo. Y tan pronto come 
dije, ¡Bueno, ya está, ya está transmitiendo!”...¡zum! Todo el mundo 
desapareció. Fue realmente divertido. Todos, me imagino, se fueron a sus 
casas a escuchar sus radios. Ya tenían una radio FM. Durante todo el 
tiempo que trabajé allí, instalando la estación, había concentraciones de 
gente mirando a través de la ventana, de todas las ventanas. Era una gran 
sensación el sentir que uno les estaba trayendo algo que nunca habían 
tenido, algo que querían de verdad. 

Según Garnet Angeconeb la radio en una comunidad india en la nación 
Nishnawbe Aski forma parte de la infraestructura global al igual que las carreteras en 
las comunidades del sur. La radio comunitaria es diferente en una comunidad aislada 
del norte que en una comunidad del sur. No hay ninguna manera de conseguir 
intercambiar información local sin la estación de radio. En el norte es la única 
estación de radio con la que la gente puede sintonizar a nivel local. Por ella, se 
convierte en un componente esencial de la vida comunitaria. 

La Estación de Radio en Memoria de James Fiddler en Lago Sandy es un 
ejemplo de ella. La estación está bajo la dirección de la Sociedad de Comunicaciones 
Wendomowin (Díganselo a la Gente) cuyo presidente es Abel Fiddler. El dice que una 
de las cosas más importantes con la radio es conseguir “hablar con la gente”: 

Estamos realmente cerca de la comunidad. No como los blancos. Nos 
cuidamos con afecto los unos con los otros. Si ocurre una emergencia en la 
enfermería, irán muchos para allá. Si hay una emergencia entre las 
personas del sur, a todos les da igual. Aquí todos quieren ayudar. 
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Si alguien se pierde en el bosque, las personas llevan radios portátiles con 
baterías. Y si se encuentra el que estaba perdido, y todo el grupo está en el 
bosque buscando, como escuchan la radio todo el tiempo saben 
inmediatamente que la persona ha sido encontrada y los que estaban en la 
búsqueda retornan. 

Menashi Meekis es un joven que se hizo cargo de la radio de Lago Sandy, 
tarea difícil debido a la constante escasez de fondos. El describe otro momento en que 
la estación fue esencial para mantener a la comunidad en contacto consiga misma: 

La mayor parte de la gente aquí está emparentada. Alguien se muere, uno 
de los consejeros de la banda me llama y tenemos que emitir la noticia y yo 
me presento en la estación. A veces, permanecemos abiertos toda la noche 
cuando alguien se muere. Necesito voluntarios. A veces, tengo que 
aparecer a las cuatro a cinco de la mañana. Tocamos música gospel hasta 
que todo el mundo se entera. Si alguien está mirando televisión, se acerca a 
su radio y la enciende. Tenemos una antena parabólica pirata para la TV 
que desconectamos. Si oyen que la TV está desconectada se preguntan 
porqué y encienden la radio. Al mismo tiempo los consejeros estarán 
conduciendo de un lado para otro diciendo a los parientes que conecten la 
radio e informándoles sobre lo sucedido. Una vez que todo el mundo la 
sabe, entonces la Banda viene a la radio y hablan en directo con todo el 
mundo. Esa es la razón par la que tenernos que emitir desde temprano para 
que la gente haya encendido sus radios antes de que la Banda del Lago 
Sandy venga a contarles lo que ha sucedido. De esta manera, estamos 
bastante cerca los unos de los otros. 

La estación de radio es parte integral del ritmo de la vida diaria. La música 
levanta el espíritu de todas las edades, cada una teniendo su propio espacio durante el 
día. Después del colegio para los jóvenes, a media mañana para las ancianos, el 
domingo por la tarde para los religiosos. Durante todo el día la música es interrumpida 
por los mensajes telefónicos que nos van llegando y que son repetidos varias veces, al 
final de las canciones. Una viuda anciana viene a decirnos que uno de sus nietos debe 
ir a cortar leña para su hoguera. No hay gasolina a la venta en un lugar, pero si la hay 
otro. El avión desde Sioux Lookout ha llegado. Los primos de uno van a llegar esta 
noche conduciendo sobre la carretera de hielo desde Weagamow, pero él tiene que 
encontrarse con ellas a mitad de camino a medianoche con una lata de gasolina 
porque no tienen suficiente para todo el trayecto. La madre de Jennifer la está 
buscando. El que se llevó la maleta gris de Bill de la pista de aterrizaje, por favor, que 
la devuelva. La enfermera tendrá hoy un doctor para recibir visitas y las siguientes 
personas tienen cita. Las medicinas para el centro de salud llegaron en el avión hoy y 
las personas que las estaban esperando pueden in ahora a recogerlas. 

La escuela, la policía, la comisión de drogas y alcohol, los clubes recreativos, 
la estación de bomberos, el equipo de béisbol de mujeres, todas las varias iglesias, 
todos tienen su hora regular adjudicada. A veces, tienen cuestiones serias que discutir, 
otras veces, solo parlotean y ponen música para animar a todo el mundo durante el 
día, mientras van llegando los mensajes de importancia por el teléfono y van siendo 
anunciados. Otras horas son adjudicadas a miembros de la comunidad, a veces por 
parejas, a las que les gusta venir a poner su música favorita para el disfrute general de 
toda la población de Lago Sandy. 

Y después está el indispensable bingo por radio de todos los jueves por la 
noche. Las personas vienen a la estación durante el día para comprar sus tarjetas para 
el juego de la noche. Los miembros de la Junta van de un lado para otro durante el día 
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en sus coches para venderles tarjetas a las personas que no pueden acercarse a la esta-
ción. Es uno de los principales entretenimientos y genera la mayoría de los fondos de 
la estación. El maestro del bingo dice los números por la radio y el ganador llama 
cuando tiene un bingo. El dinero recogido paga las cuentas de electricidad, el 
teléfono, el gas y otros gastos. También financian ocasionalmente el billete de avión 
pana el equipo de hockey local para que asista a la competencia de las tribus del Norte 
en Sioux Lookout, o para un miembro de la Banda para que vaya a un entierro de Un 
pariente en otro pueblo. 

Las ganadores vienen a la estación para recoger su dinero, y frecuentemente se 
gastan allí mismo una buena parte en boletos “Nevada”. Los boletos Nevada son 
como un tipo de cupones de lotería que hay que rascar para saber si se ha ganado, con 
la diferencia de que hay que rasgarlos para abrirlos y ver si tienen un número ganador. 
Obtienen su dinero inmediatamente Si ganan. No es raro el ver a un grupo de hombres 
de pie alrededor del barril de la basura cerca de la puerta delantera de la estación 
pegando diestros tirones pana abrir un puñado de boletos de “Nevada” mientras 
conversan sobre los acontecimientos de la jornada. Por orden del Consejo de la 
Banda, la estación de radio tiene el monopolio sobre esta popular manera de probar su 
suerte. Los ingreses ayudan a mantener la radio en funcionamiento. 

La Red de Radio Wawatay es escuchada durante unas cuantas horas al día en 
las aldeas de la Nación Nishnawbe Aski con una estación de radio comunitaria. Las 
programas se reciben en directo desde las oficinas de Wawatay situadas en Sioux 
Lookout compartiendo las señales de satélite de TV Ontario. Wawatay ha sido 
extremadamente eficaz durante los años en el trato con instituciones del sur como TV 
Ontario, la red educativa publica de Ontario. Wawatay consiguió que TV Ontario 
incluyera su señal de red de radio vía satélite y que instalara un sistema de 
conmutación sencillo para alimentar la señal a los transmisores de radio de la 
comunidad cuando Wawatay estuviera transmitiendo. 

Kenina Kakekayash de Lago Round gestionó la red de radio. Empezó en 
Wawatay come intérprete pana su servicio de traducción telefónica. El servicio provee 
interpretación para las conversaciones entre las que llaman del norte y los operadores 
de la compañía telefónica. 

Kenina después fue responsabilizada de viajar de pueblo en pueblo para que 
hablara con las líderes indígenas sobre la idea de establecer una red radiofónica. Ella 
recuerda la excitación reinante en aquellas tiempos: 

Teníamos que encontrarnos con los lideres indígenas, dándoles 
información, enterándonos sobre lo que pensaban sobre esa idea y si la iban 
a apoyar. Su decisión fue positiva. Todo el mundo estaba excitado. Estaban 
tan contentos. “Ya era hora que instaláramos la red. Podremos escuchar las 
noticias”. Viajé mucho. Al principio era muy difícil debido al vocabulario 
técnico. Hay que decirles todo en nuestra lengua nativa. Con el tiempo se 
hizo más fácil. 

La red generó un mayor estimulo para que las comunidades que no tenían su 
propia estación de radio comunitaria establecieran una. No podían formar parte de la 
red sin una estación local. El Director Ejecutivo Lawrence Martin quiere verles a 
todas dentro de la red. Piensa que esto creará un nuevo desafío para Wawatay. “Va a 
ser interesante porque hay más en la parte sur. Su lenguaje no es tan fuerte como las 
de aquí arriba”. Pero Wawatay sufrió un serio revés en sus planes de conseguir una 
cobertura completa del territorio cuando el gobierno canadiense realizó profundas 
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reducciones presupuestarias para la financiación de las sociedades de comunicación 
indígena en 1990. 

RRW transmite el 95% de su programación diaria en los dos idiomas hablados 
en la Nación Nishnawbe Aski, el cri y el oji-cri. Algunos productores del norte con 
base en las comunidades escriben historias que los empleados de la propia red en 
Sioux Lookout y Moose Factory usan combinándolo con su propio material. Sioux 
Lookout produce los programas en oji-cri y Moose Factory sobre la costa oeste de la 
Bahía de Hudson produce los programas para los cri de la costa. Los programas están 
enfocados sobre noticias internacionales, nacionales y regionales, cultura y tradiciones 
y cuestiones importantes como son el autogobierno indígena, el sistema educativo y la 
tasa de suicidio extremadamente alta entre los jóvenes. Sin olvidarse del tiempo, los 
cumpleaños y los deportes (se juega al hockey con pasión en el norte).  

Garnet Angeconeb cree que la RRW ayuda al pueblo de la Nación Nishnawbe 
Aski a comprenden las fuerzas del mundo exterior que les afectan:  

Aquí yo  veo un proceso educativo en marcha. No solo aprenden sobre 
temas indígenas, sino que además aprenden sobre el proceso político, ya 
sea política provincial o federal. Empiezan a comprender par qué las cosas 
son como  son. Por ejemplo, los pueblos indios, como en cualquier otra 
parte del mundo, consumen energía, carburante. Usan gasolina para el 
funcionamiento de sus máquinas, vehículos automotores para viajar sobre 
la nieve o fueraborda, o lo que sea. Y la gasolina les llega al norte por 
avión. Este es el único  medio de transportar gasolina hasta la mayoría de 
las comunidades. Y el coste de la gasolina es extremadamente alto en el 
norte. Y cada vez que suben los precios, echan la culpa a las aerolíneas o a 
la tienda local. Es evidente que las aerolíneas y la tienda local tienen que 
conseguir también un beneficio. Pero hay otros factores explicativos de la 
subida del precio de la gasolina. La política en Alberta puede afectar el 
precia de la gasolina, par ejemplo. La política de Oriente Medio  puede 
afectar el precio de la gasolina. Entonces, lo que empiezan a descubrir es 
que estas cosas no solo ocurren localmente. Están pasando en otras partes 
del país. Y en otras partes del mundo. La que se empieza a ver es que las 
pueblos indios no solo están interesados en la que pase local o re-
gionalmente. Empiezan también a interesarse par lo que pasa a nivel 
nacional. Y más allá, internacionalmente. 

De las 53 lenguas aborígenes que se siguen hablando en el Canadá, apenas 
unas cuantas son consideradas por los oficiales canadienses con posibilidad de 
sobrevivir. El cri es una de entre estas pocas. Los pueblos nativos del norte de Ontario 
consideran que sus radios comunitarias son cruciales para la sobrevivencia de sus 
lenguas. Garnet Angeconeb explica: 

El principio inspirador del movimiento de radios comunitarias está en el 
lenguaje. Este éxito estaba enfocado sobre el lenguaje y la cultura. La 
programación se hace en el lenguaje de la gente. Cuando las personas 
escuchan a la Red de Radio Wawatay tanto los ancianos coma los jóvenes 
pueden comprender lo que escuchan. Esperamos que la red radiofónica 
podrá fortalecer su idioma, su cultura y su identidad. Y eso es realmente 
importante. Mucha gente de Wawatay ha dicho siempre que es muy 
importante para las pueblos aborígenes el intentar conservar su lengua. Yo 
soy un creyente convencido de eso. Si los pueblos aborígenes pierden su 
lengua, no tienen dónde ir a recuperarla, al igual que la cultura. No es como 
una persona que vive en el Canadá con antepasados italianos. Siempre 
podrían volver a su madre patria para recuperar su lengua y su cultura. Pero 
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aquí, en el Canadá, para las pueblos aborígenes ésta es la madre patria de 
su cultura, ésta es la madre patria de su lengua. Y si se pierden, están per-
didas para siempre. No hay ningún otro lugar  donde puedan in a 
recuperarlas. Entonces, nosotros siempre hemos argumentado a través de 
Wawatay que tenemos que hacer todo lo posible para fortalecer nuestras 
lenguas y mantenerlas vivas. 

Las personas están adquiriendo antenas parabólicas para captar TV y 
cuando uno mira al televisor en la sala de estar en una comunidad del norte, 
uno observa que la programación es realmente impertinente. Descubrimos 
a los niños pequeños minando las películas de Rambo. Y el desafío de 
conseguir la sobrevivencia de nuestra lengua no es una fantasía. La parte 
más frustrante de mi trabajo cuando era Director Ejecutivo de Wawatay era 
el intentar convencer a los que tomaban las decisiones importantes en 
Ottawa o Toronto que el norte de Ontario tiene un estilo de vida único. Las 
comunidades indígenas son originales allí arriba. Son pueblos muy ricos. 
Puede que no sean ricos en recursos financieros o cualquier cosa de ese 
tipo, pero son ricos en términos de su cultura y su lenguaje. Y tenemos que 
preservar eso. 

 

*      *      * 
Nota: Las conversaciones sobre las que se basa esta historia fueron realizadas 
principalmente en 1989. Un año más tarde, las contribuciones financieras del gobierno 
canadiense a las organizaciones de comunicación aborígenes que proveen transmisio-
nes o impresiones con voces de los pueblos nativos fueron reducidas de manera drásti-
ca en una acción que parecía encaminada a enmudecer dichas voces. Veintiún de di-
chas organizaciones a través del Canadá han tenido que reducir su personal, sus ope-
raciones, o simplemente han desaparecido. La capacidad de Wawatay para proveer 
mantenimiento técnico a las estaciones de radio comunitaria y radios para salidas de 
caza de Nishnawbe Aski están siendo sometidas a un serio desafío, al igual que la 
propia red. 

 
*      *      * 
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Capítulo 4  
 
Radio Candip de Zaire  
Lecciones de una experiencia poco conocida 
Eugénie Aw 

Aunque la lucha por la democratización ha resultado difícil, profundos cambios están 
cuajando en el país centroafricano de Zaire. Sin duda, una de las tareas fundamentales 
dentro del marco de la democratización será el permitir el acceso del pueblo a las 
comunicaciones y, en particular, a la radio. 

Zaire ha presenciado la emergencia de una experiencia radial que pone en 
práctica el ideal de la participación popular. Conocida coma Radio Candip, este 
proyecto está integrado en un marco más amplio de desarrollo, economía social y 
educación que no es un concepto original en el contexto de la radio rural de África. La 
que separa a Radio Candip, sin embargo, de muchos de estos modelos, es su depen-
dencia de la población local: radio hecha por o con el pueblo, más bien que para el 
pueblo. 

DIÁLOGO Y COMUNICACIÓN 

Si una estación rural de radio va a jugar un papel coma auxiliar del desarrollo, 
los distintos sectores de la población tienen que poder participar en la confección de la 
programación y tener acceso a esta última. La escucha pasiva debe transformarse en 
diálogo y comunicación. 

Con este ideal en la mente, Radio Candip fue establecida en 1977, como 
proyecto del Centro de Radiodifusión y Actividades Educativas. Este centro forma 
parte del Instituto de Educación Superior de Bunia, situado al nordeste de Zaire, 
región densamente poblada donde un millón de personas viven de la agricultura y la 
cría del ganado. 
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Como muchas otras estaciones rurales, Radio Candip transmite programas de 
información tendientes a aumentar la producción. Insiste además en programas que 
responden a las preguntas y necesidades de los oyentes, y anima a todos a trabajar 
juntos en proyectos colectivos. 

La radio les habla en su idioma, les informa de sus derechos y obligaciones, 
les asesora en la resolución de sus problemas y en actividades que pueden realizar con 
sus familias y en la aldea. 

Los equipos de producción de Radio Candip crean programación en siete 
idiomas, y una variedad de estructuras de programas. Una de las más interesantes de 
estas estructuras se encuentra en los programas participativos de la estación que se 
basan en material suministrado por clubes y miniestudios de radio. 

Poco después de que Radio Candip empezó a transmitir, el personal de la 
estación fomentó la creación de clubes de radio en aldeas por toda la región. Un club 
de radio es un grupo de personas que se reúne para escuchar la radio, discutir acerca 
de sus programas y pasar a la acción. A menudo, los clubes tienen su origen en 
movimientos sociales o juveniles, son lanzados par un líder dinámico o, más senci-
llamente, gracias al ejemplo de una aldea vecina. Incluyen la presencia heterogénea de 
grupos sociales, organizaciones para el desarrollo y autoridades locales. 

Estos grupos preparan informes de radioyentes, testimonios de audiencia, 
preguntas y los envían por correo a la estación. Hacia febrero de 1987 había 749 
clubes que comprendían seis grupos lingüísticos: nandé, lendu, alur, swahili, lugbara y 
lingala. 

Se anima a los aldeanos a escuchar la radio con “los oídos, los ojos, la cabeza 
y los brazos”, a entender el programa, mirar en torno suyo y comparar el mensaje 
radial con las realidades vividas, comprender el porqué, reflexionar sobre sus móviles 
y conducta, y llevar lo que oyen al plano de la acción concreta y de las soluciones a 
los problemas que se les planteen. 

Los clubes de radio constituyen también el punto focal para conocer la 
reacción de la audiencia. Ofrecen a los oyentes un medio de intervención en las 
actividades y la elaboración de la programación de la emisora: ¿responden los 
programas transmitidos a las necesidades de la gente? ¿en qué consisten sus 
problemas y preocupaciones? ¿cómo puede abordarlos la emisora? 

PROYECTOS DE CLUBES DE RADIO Y PROYECTOS COMUNITARIOS. 

Los miembros de los clubes de radioyentes llevan a cabo varios tipos de 
proyecto. Puede tratarse de llegar a logros personales o familiares en la relativo a 
higiene, huertas, árboles frutales que rodean una casa. Hay otros proyectos que los 
acometen todos los miembros de un club. 

El club de radio de Ingaa, por ejemplo, realizó una campaña para combatir la 
falta de semillas de soja. Miembros del club decidieron entonces plantar dos huertos 
con semillas de soja recogidas por el club. Anunciaron en el informe sobre 
actividades: 

El club de radio de Ingaa está reproduciendo actualmente semillas de soja a 
fin de compartirlas con otros clubes de radio y la población en general 
durante la estación de las lluvias. Un campo de soja ha producido ya una 
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cantidad suficiente para la próxima siembra. Gracias a todo esto, espera-
mos intensificar la producción y consumo de soja en la cooperativa de 
Kakwa. 

No todos los clubes de radio han tenido éxito. Algunos despliegan gran 
actividad mientras que otros parecen estar en un estado de crisis continua. Los 
participantes mencionan lo siguiente entre los principales motivos de fracaso: 
hostilidad por parte de las autoridades locales, el emprendimiento de proyectos poco 
realistas, la corrupción de los que están encargados de los clubes, falta de 
perseverancia en los proyectos, y celos entre los miembros. Se ha observado también 
que aunque los clubes de radio contribuyen a hacer más dinámica la relación entre 
Candip y sus oyentes, el carácter indirecto de su acceso a la estación restringe su 
éxito. 

MINIESTUDIOS 

En 1983, los miniestudios fueron lanzados con el fin de permitir mayor 
participación directa de la población por medio de grabaciones orales. Un miniestudio 
es “un club de radio que trabaja bien, y, a causa de su posición céntrica en relación 
con otros clubes de radio, se le entrega una grabadora con la que sus miembros graban 
muestras orales para enviar a Bunia, enriqueciendo así la calidad participativa de los 
programas”. Cada miniestudio atiende a cierto número de clubes radiales. En una 
región con fuerte tradición oral y tasa muy alta de analfabetismo, los miniestudios 
facilitan la participación directa de la población, permitiendo a la gente despacharse a 
su gusto en la radio. Las ideas, emociones y sentimientos se expresan mejor 
directamente que mediante la lectura de una carta del radioyente, en la que faltan el 
ritmo y la entonación originales. Para 1991 había un total de 143 miniestudios en la 
región que atendían a casi el 90 por ciento de los clubes. 

La creación de un miniestudio tiene lugar solamente cuando se cumple una 
serie de condiciones específicas. Un club radial ha de dar pruebas de su aptitud 
durante varios años con su trabajo de desarrollo y su correspondencia regular con la 
estación. Además, debe establecer una base de recursos y distribuir un mínimo de 12 
grabadoras al año. Cada miniestudio al cual Candip equipa con una grabadora tiene 
que hacer frente a varias cuestiones nuevas: ¿a quién se debe grabar? ¿qué debe 
grabarse? ¿cómo deben efectuarse las grabaciones? 

Los casetes que los miniestudios envían a Radio Candip comprenden 
diferentes estilos de grabaciones que se incorporan a una variedad de estructuras de 
programa. Un método emplea una técnica llamada de ver-juzgar-actuar, la que 
conlleva la grabación de discusiones acerca de los problemas importantes de la aldea. 
Una selección de los comentarios expresados en la discusión es dirigida entonces a 
Candip, y ésta produce un programa completo sobre el tema. Un segundo tipo de 
programa incorpora las respuestas de los clubes de radio a las cuestionarios que 
Candip les manda. Otra técnica consiste en que la estación determine 60 temas para 
una serie de programas llamados “Desarrollo y Mujer-Familia. Se apremia a los 
miniestudios a que escojan un tópico que les interese, y que transmitan sus comen-
tarios y puntos de vista. Hay, finalmente, un tipo de programa que incorpora los 
hechos relevantes de las aldeas. 
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Además de entrevistas, comentarios y reportajes, las contribuciones de los 
miniestudios comprenden cuentos, cantos, adivinanzas, sátiras y elementos similares 
que se prestan fácilmente al arte de la producción radiofónica. 

Cada uno de los grupos lingüísticos de la emisora elabora cinco programas de 
treinta y cinco minutos cada semana, cuyo contenido proviene, todo o en parte, de las 
cartas que envían los clubes radiales y de las grabaciones de los miniestudios. En una 
grabación, un curandero relata sus experiencias con un niño enfermo y habla de la 
necesidad de abandonar las creencias y costumbres erróneas para restablecer la salud. 
En otra, una madre explica cómo curó a su hija de kwashiorkor usando soja. Sabe 
hablar de esa experiencia por radio como lo hacia con sus amigas, utilizando el idioma 
y las imágenes de su comunidad. Los oyentes se identificaban mucho más 
rápidamente con los ejemplos concretos que dan sus pares que con las teorías, ge-
neralizaciones y abstracciones de “expertos”. Como resultado, es más probable que 
pongan en práctica el nuevo saber adquirido. 

A través de los micrófonos de los miniestudios, la gente puede manifestarse de 
un modo auténtico según sus tradiciones, costumbres y cultura y en su propio idioma. 
Por medio de las preguntas y discusiones que provoca esta forma de comunicación, 
los horizontes de la gente se agrandan. Hace muchos años que un anciano expresó los 
pensamientos que siguen: 

Solíamos pensar que vivíamos una situación inmutable. Gracias a la radio, 
hemos comprobado que hay muchas cosas que pueden cambiar.  ¿Quién 
hubiera pensado hace diez años que un anciano podía aprender a leer y 
escribir? La radio nos ha llevado a ver y entender lo que está sucediendo 
con nuestros vecinos y en otras partes de nuestro país y el mundo. 

La radio nos permite ver más allá de nuestra aldeíta. Parece como si 
estuviésemos dando una larga vuelta para ver cómo vive la gente en otros 
lugares. Así es como nos damos cuenta que muchas cosas pueden y deben 
cambiar aquí entre nosotros y que nosotros mismos podemos hacer que 
cambien, confiando en nuestras propias capacidades. 

Antes no teníamos intención de manifestarnos. Ahora, hemos aprendido a 
hablar y expresar lo que pensamos. La radio nos ha encaminado en esta 
nueva dirección al pedirnos que participemos en programas en nuestro 
propio idioma. Nosotros mismos hacemos preguntas por radio. 

La radio ha abierto nuestros ojos, oídos y bocas. 
 

*      *      * 
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Capítulo 5  
 
Como KPFA encontró un nuevo hogar 
Bill Thomas 

Ubicada en Berkeley, California, la KPFA es la abuela de la radio comunitaria 
en Estados Unidos. La emisora fue fundada por un grupo de pacifistas poco después 
de la II Guerra Mundial que se autodenominaron la Fundación Pacifica. Disgustados 
por la manera como la radio había sido utilizada para atizar las pasiones bélicas, 
estaban entusiasmados con la idea de aprovechar el medio para promover paz y 
desarrollo comunitario. Los comienzos de la KPFA como radio comercial no fueran 
muy exitosos. Aunque el pacifismo era muy popular entre las americanos hartos de la 
guerra, no figuraba en el programa del gobierno ni de los anunciadores de las 
corporaciones. En busca de alternativas, los fundadores decidieron pedir a sus oyentes 
que se “suscribieran” a la emisora, como si se tratara de una revista o de un periódico. 
El proyecto dio resultado. Hoy en día, la emisora obtiene la mayor parte de sus 
ingresos de donaciones de sus oyentes. La mayoría de éstas se hacen durante los 
“maratones” radiofónicos cuando los programadores ponen lo mejor de su 
programación e invitan a los oyentes a suscribirse y ayudar a la emisora. 

Así como es la primera radio comunitaria en Estados Unidos, la KPFA es 
también una de las más grandes. No acepta publicidad, ni siquiera suscripción 
limitada de valores, pero las donaciones de sus oyentes y otras pocas fuentes le 
proporcionan un presupuesto de más de un millón de dólares al año. 

Hay muchas historias que contar acerca de la KPFA. La emisora ha tenido 
varios personajes pintorescos y ha producido cantidad de emisiones extraordinarias. 
Ha habido momentos excitantes de contacto con la comunidad y de conflicto con el 
poder. La Comisión Federal de Comunicaciones y otros organismos de gobierno han 
intentado, en varias ocasiones, anular la licencia de radiodifusión de la emisora. Pero 
quizás deba de contarse una historia que hace al caso, ya que refleja los problemas 

RadioApasionad@s / 34 

 

actuales de la radio comunitaria en Estados Unidos: la de cómo la KPFA consiguió un 
nuevo hogar. 

A lo largo de los años, la radio comunitaria basada en el modelo de 
“patrocinio” por los oyentes ha llegado a ser conocida como radio harapienta con 
medios reducidos, donde los programadores voluntarios trabajan en estudios 
desvencijados con equipos sujetos con pinzas de cocodrilo y amenazas del ingeniero. 
Algunos grandes programas se han producido en estas circunstancias, pero las 
emisoras siempre han estado al borde del abismo desde el punto de vista financiero. 
Para muchos, esto se ha convertido en una medalla al honor, como prueba de que uno 
no se ha vendido al sueño americano de éxito material. 

Una visita a la KPFA basta para convencer incluso al más escéptico que el 
éxito material no era el objetivo de la KPFA. Alfombras raídas, pasillos oscuros y 
chirriantes, oficinas llenas de muebles viejos, una sala de noticias exhibiendo 
grabadoras antiguas, y sistemas da calefacción, refrigeración y cañerías que apenas 
funcionan. Esta es “la naturalaza” de la KPFA y de todas las radios comunitarias en 
Estados Unidos. En un encuentro de la Federación Nacional de Radiodifusoras 
Comunitarias en 1985, por ejemplo, los participantes en un taller discutían acerca de 
si reemplazar un viejo sofá roto (como había hecho recientemente una emisora) podría 
destruir al ambiente propio de la radio comunitaria. 

Dada este contexto, fue un choque para mucha gente cuando la KPFA se mudó 
a un edificio nuevo, diseñado y construido especialmente para ella, con mobiliario 
nuevo (gran parte de éste hecho a la medida) y estudios nuevos completamente 
equipados. ¿Era esta todavía una emisora comunitaria? ¿.Y como podía permitirse 
semejante palacio, una radio qua siempre parecía estar luchando por sobrevivir? 

La historia empieza con una mujer que hace muchos años había sido oyente de 
la KPFA. Como tantos otros, hacia regularmente pequeñas donaciones. Un buen día 
murió. Normalmente, su muerte hubiera sido apercibida por pocos en la emisora. Su 
guía mensual hubiera sido devuelta por la casa de correos, y después de algún tiempo, 
por dejar de hacer más donaciones, su nombre hubiera sido dado de baja en la lista de 
miembros. Muchos de los primeros mantenedores de la KPFA se estaban haciendo 
viejos, y no es de extrañar que algunos murieran. Sin embargo, era algo diferente la 
historia de esta mujer. En su testamento dejó su casa para la emisora. La mayoría de 
los oyentes no lo hacen. 

La casa, aunque modesta, era valiosa porque se encontraba en el área de la 
Bahía da San Francisco, donde las viviendas están en gran demanda. En otros 
tiempos, el dinero resultante de su venta hubiera podido ir a parar al presupuesto de 
explotación de la emisora. Pero cuando se hizo la donación, la KPFA estaba muy 
preocupada por hallar un nuevo hogar para sí.  

Otro contribuidor de muchos años de la emisora había muerto, el propietario 
del espacio donde estaba situada la KPFA. Durante años, había permitida que la 
estación pagara un alquiler muy bajo. Los nuevos dueños, sin embargo, subieron el 
alquilar despiadadamente. El sitio nunca había sido ideal para una radioemisora, pero 
al manos hasta entonces había sido una ganga. Irse empezó a parecer interesante, pero 
es muy difícil conseguir un buen lugar a precio moderado en Berkeley. De modo que 
el dinero procedente de la casa de la difunta mantenedora venía a representar una 
oportunidad especial: la suerte de empezar un nuevo edificio fundado por la KPFA. 
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Un pequeño cálculo mostró que una nueva casa sería un proyecto ambicioso. 
Haría falta un par de millones de dólares, quizás tres para conseguir un nuevo solar 
para la emisora. Para la mayor parte de la gente de KPFA eso parecía completamente 
imposible, sobre todo, puesto que el dinero había de ser recaudado por encima de los 
costos de explotación en curso, y de entre la misma gente. 

Se pidió a una firma de investigaciones simpatizante que se informase si era 
factible intentarlo y recaudar al dinero adicional. La respuesta fue un sorprendente 
“si”. Los investigadores descubrieron que había mucha gente dispuesta a donar en una 
campaña para el edificio de la KPFA, y algunos tenían voluntad de hacer donaciones 
muy grandes. Hubiesen querido hacerlas antes, puntualizaron, paro nadie se lo había 
solicitado. ¿“Miles de dólares?” preguntaron los investigadoras. “Para la KPFA,” 
decía la repuesta, “seguro”. 

La gerente de la KPFA, Patricia Scott era el elemento clave para sacar todo el 
proyecto hacia adelante. Un observador de la situación afirma que eso se debe en 
parte al hecho de que ella es afroamericana. 

Muchos de los blancos progresistas en la KPFA se aferran a la idea de que 
la emisora no es auténtica ni real a menos qua la butaca tenga muelles rotos 
y el brazo tensor de la cubierta de la grabadora esté sujeto con cinta de 
goma. Pat no concibe porqué la comunidad no debe de tener un equipo tan 
bueno come le sea posible. Las multinacionales no deberían ser las únicas 
en disponer de equipos decentes. 

Otros piensan que nada tiene que ver el hecho de que sea negra. “Es tan solo 
una jefa enérgica que quiera sacar la emisora adelante”. 

Fuese o no una jefa fuerte, la campaña para recaudar fondos le infundió miedo 
también. En la apertura del nuevo edificio, declaró: “Una mañana tenía que ir por 
primera vez a pedir a alguien 40.000 dólares. Me tuve que ejercitar durante horas ante 
al espejo. Cuando me dijeron que sí, casi me caigo de la butaca”. Poco antes de que se 
inaugurara el edificio, se habían recogido 2.272,015 dólares, la mayor parte 
procedente de particulares. Medio millón de dólares venían de fundaciones sin 
finalidad de lucro y cerca de 95,000 de un programa del gobierno. 

En la apertura del nuevo edificio, la duración de la KPFA enseñó con orgullo a 
los visitantes las bellas mesas con madera incrustada, los escritorios hechos a la 
medida, las pantallas de lámparas con vidrio de colores y hierro forjado, todos creados 
gracias al trabajo donado por artesanos locales. El programa inaugural presentó una 
canción especial llamada Homenaje a Pacifica”, escrita por el gran compositor 
americano Lou Harrison. Un sistema de ordenador electrónico conectó a todo el 
edificio y los arquitectos (admiradores de la KPFA), habiendo aceptado honorarios 
mucho menos importantes de lo que merecía su esfuerzo, diseñaron el espacio interior 
para permitir la interacción entre los trabajadores y expresar su amplitud de miras a 
los visitantes. Hubo un incremento notable en la calidad de todos los estudios y sus 
equipos, los cuales comprenden ahora un asombroso piano electrónico, un “Disk-
Klavier’ de Yamaha. 

La KPFA no es la primera emisora de radio comunitaria en Estados Unidos 
que recaudó dinero con el fin de mudarse a una vivienda mejor. Pero a causa de su 
alto relieve, de las grandes cantidades de dinero percibidas, y al llamativo contraste 
entra la antigua y nueva vivienda, la mudanza ha desencadenado un debate sobre la 
definición de la radio comunitaria y su lugar en la comunidad. 
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Muchas personas, entre ellas oyentes, voluntarios y personal a sueldo, 
observan que la KPFA no ha comprometido ninguno de sus principios. La emisora 
todavía se niega absolutamente a aceptar donaciones de sociedades comerciales, aún 
defiende la expresión libre y la discusión política, los locutores continúan poniendo 
música desatendida por las emisoras comerciales y la KPFA tiene las ondas más 
asequibles en la ciudad. Dicen que el nuevo edificio muestra que si uno persiste en sus 
principios y sirve realmente a su comunidad, acaba siendo recompensado. La manara 
como la gente, desde progresistas de renombre a obreros ordinarios han ayudado a la 
campaña y donado al trabajo requerido para hacer numerosos retoques espaciales en 
el edificio es prueba de ello. Argumentan qua la KPFA ha probado ser una institución 
comunitaria que le importa realmente a la gente y está recibiendo apoyo como debe 
ser. 

Luego se encuentran los disidentes. Se preguntan si KPFA, que a menudo ha 
sostenido ser el modo de expresión de los pobres y humildes, se está alejando de ellos. 
Los que vienen a la emisora, ¿van a sentirse come si entraran en la sede social de una 
gran corporación?, ¿van a sentirse incómodos?, ¿van a hablar distinto en la radio? 

Los argumentos van más allá de una simple preocupación sobre la calidad de 
las instalaciones. Parte de la razón por la que la mudanza da la KPFA a un nuevo 
edificio es un acontecimiento simbólico para la radio comunitaria en Estados Unidos, 
es que llega en un momento en el que existe un debate considerable entre los 
profesionales de este campo en torno a la dirección de sus emisoras. La discusión se 
ha concentrado en la búsqueda de público, técnicas de recaudación de fondos y la 
importante área de la programación. 

Algunos esgrimen al argumento de que no todos los enfoques tradicionales de 
la radio comunitaria operan muy bien. Opinan que si la radio comunitaria ha de 
cumplir su misión y tener un impacto significativo en la comunidad, han de cambiarse 
estos enfoques. Los grupos comunitarios pueden acceder a las ondas, pero el “sonido” 
no es asequible a las oyentes. Tal vez programas con buenos conceptos políticos o 
culturales necesiten sen reestructurados si no llegan a la gente. Resulta difícil para los 
oyentes seguir el horario general de programación de “colcha a remiendos”, con 
varios programas especializados dirigidos cada uno a un público distinto. Las 
emisoras necesitan prestar mucho más atención a la calidad de producción de los 
programas, de lo contrario, ahuyentarán a la audiencia. Los equivalentes a nivel de la 
programación de las oficinas atestadas y sofás viejas no animan a la comunidad a 
hacer uso de la emisora. El oyente puede ser mejor servido participando en programas 
racionales con sonido de mejor calidad, en vez de producirlo todo en el ámbito local. 
Y, por fin, las emisoras deberían aprovecharse plenamente de los datos que les pueden 
facilitar ahora las agendas profesionales de sondeo de audiencias (antes limitadas a las 
emisoras comerciales) para poder evaluar como están actuando. 

Otro aspecto del debate podría ser representado por el titular de un artículo en 
“Current” en el cual se pregunta si la radio comunitaria está “perdiendo su alma” por 
“ir en busca de números”. Según este enfoque, los sondeos profesionales de audiencia 
tienen un prejuicio comercial y no son apropiados para la radio comunitaria. Los 
horarios de programación corrientes pueden parecer un revoltijo, pero representan la 
diversidad y riqueza de la comunidad. En vista da esto, las nuevas tácticas que se 
están proponiendo abandonan los ideales de radio comunitaria en busca de mayores 
audiencias y más ingresos. No es difícil comprender por qué un edificio nuevo, bello 
y bien amueblado ha podido cristalizar este debate. Pero, sea lo qua sea lo que 
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represente, la emisora se ha atado la manta a la cabeza. Hubo construcción y 
mudanza. También está realizando sondeos de audiencia y una prefunda revisión de 
su horario de programación. El tiempo dirá en qué medida la emisora y sus oyentes 
serán influidos por estos cambios. 
 

 
 

*      *      *
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Capítulo 6  
 
Radio Centre-Ville 
Una radio comunitaria y multilingue  
Este texto es un “collage” basado en escritos de los siguientes amigos de Radio 
Centre-Ville: Evelyne Foy, Eric L’Oiseau, Richard Barette y Louise Boivin 

Quisiéramos invitarlos a hacer un viaje a través de la complicada estructura de Radio 
Centre-Ville, una estación de radio con un pasado tan rico como su presente. Este 
viaje comenzará con algunas anécdotas de como empezó todo, luego seguirán unos 
principios teóricos acerca del entorno de la radio, y finalmente se echará una mirada al 
papel de la mujer al interior de la emisora. 

LA RADIO 

Radio Centre-Ville, Montreal, es una radio comunitaria y multilingüe. Ha 
estado transmitiendo en siete idiomas por más de 15 años. Siete grupos étnicos se 
encuentran cada día para producir una amplia variedad de programas. Organizados en 
equipos, trabajan y crean un proyecto colectivo intercultural, reflejando una sociedad 
cada vez más diversificada. Las comunidades griega, portuguesa china, haitiana, 
hispana, inglesa y francesa, se reúnen día a día. Otras comunidades culturales como 
las del sudeste asiático, la filipina, africana, irlandesa y árabe, también hacen uso de 
las ondas. Radio Centre-Ville contribuye, a su manera, a la coexistencia de individuos 
de diferentes culturas dentro de la sociedad quebequense. Más de 300 voluntarios 
producen la totalidad de la programación de la estación. 

LA CIUDAD 

Montreal, con una población de un millón de habitantes (tres millones si se 
incluye la región del gran Montreal), es una gran urbe cosmopolita con habitantes 
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venidos de casi todos los rincones del mundo. Se dice que es tan cosmopolita como 
Nueva York a Chicago, teniendo en cuenta la variedad de grupos culturales qua en 
ella viven. Además de situarse en primer lugar dentro de la provincia de Québec y el 
segundo en Canadá por lo que a extensión se refiere, Montreal ha sido una da las 
ciudades más importantes del noreste de América desde los comienzos de 
colonización europea. 

Los francófonos constituyen la mayoría de la población mientras que los 
anglófonos y las comunidades étnicas representan respectivamente al 15%, aunque 
estas últimas se encuentran en un proceso de constante crecimiento. La colectividad 
de habla francesa forma el 80% del total de la población de Québec que es de ocho 
millones. Con todo, es importante destacar, que Québec no deja de ser una isla dentro 
del océano anglófono de América del Norte. Por esta razón ha tenido que luchar para 
proteger y promover su idioma y cultura diferentes. 

¿CÓMO COMENZÓ RADIO CENTRE-VILLE? 

Durante los años 60 y 70, un gran movimiento por un cambio social irrumpió 
en Québec. Este movimiento dio vida a un sinnúmero de organizaciones de todo tipo 
que van desde jardines infantiles a centros de mujeres, centros de jóvenes, comités de 
acción ciudadana, hasta grupos independentistas del Québec. 

El movimiento dio también vida a muchos nuevos medios de comunicación: 
periódicos de barrio, red de prensa alternativa a nivel nacional, televisión comunitaria 
y grupos de producción de video. Las radios comunitarias formaron parte de esta 
nueva red de información popular. En este contexto, apareció en 1972, Radio Centre-
Ville, la primera radio de este tipo dentro de un movimiento que se estaba ex-
pandiendo por todo Québec. 

Daniel Lavoie fue uno de los pioneros francófonos da la radio comunitaria en 
Québec: 

No éramos muchos. La lucha social era muy importante en aquella época 
en Montreal: demandas por una mayor calidad de vida, renovación urbana, 
lucha contra la demolición de viviendas de renta limitada. Yo estaba 
trabajando con gente que luchaba contra la construcción de una carretera 
qua uniría el este con e! oeste de la ciudad; un inmenso proyecto qua 
tendría como consecuencia la destrucción de muchos barrios del centro de 
Montreal.  Había también activistas estadounidenses quienes, oponiéndose 
a la guerra de Vietnam, llegaron buscando refugio en Canadá. Kevin 
Cohalen, uno de los fundadores de Radio Centre-Ville,  se contaba entre 
ellos. Probablemente trajo la idea de una radio alternativa desde los 
Estados Unidos, donde este tipo de radio existía desde 1946 —me parece 
que en California—, y con el  cual no estábamos familiarizados. Hyman 
Glustein, el  otro fundador de Radio Centre-Ville, era estudiante en Sir 
George Williams, la que  hoy en día es la Universidad Concordia. 

Desde sus comienzos fue una estación de radio multiétnica. Ese era uno de 
nuestros principios: También tocábamos mucho jazz, que era un tipo de 
música que nos unía. Nuestra ideología era evidentemente de izquierda. No 
queríamos copiar los modelos tradicionales de radio. Sin embargo, no era 
una radio comunitaria en sentido nato de la palabra, es decir, una emisora 
regenteada por un equipo de directores elegidos por una comunidad 
determinada. Éramos más bien una radio “alternativa” a “contracultural”, 
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para defender los derechos ciudadanos. Una estación de radio sin fines de 
lucro  ni fines comerciales, una radio destinada a difundir información 
popular para contrarrestar los medios tradicionales de información. Las 
estructuras democráticas no constituían una prioridad. Un pequeño grupo 
de no elegidos podía dirigirla y hacer de ella lo que quisiera Todo esto dio 
lugar, más adelante, a amistosos y menos amistosos encontrones... hasta el 
punto de temer por la sobrevivencia de la radio. 

Al comienzo, transmitíamos a través del cable con equipos usados, con 
deshechos del ejército muy baratos, una vieja consola como las que se ven 
en películas de guerra, viejos toca discos y pesadísimos y anticuados 
micrófonos de metal...¡ y funcionaban! Fue una época heroica. 
Transmitíamos durante horas y horas, estábamos siempre allí, pero era 
tremendamente entretenido. La mayoría de nuestros programas eran en 
francés, respetando el criterio de proporcionalidad de la población. 

Después de una dura batalla para obtener una licencia, Radio Centre-Ville 
apareció en las ondas FM el 27 de febrero de 1975, transmitiendo con una potencia de 
7.2 watts. 

LAS DIFICULTADES DEL CRECIMIENTO 

La radio se imponía y crecía lentamente, ¡pero en forma segura! Todos 
sabíamos que este crecimiento no era una experiencia sin dolor, y la primera 
experiencia dolorosa sobrevino en 1977, cuando un grupo de activistas pidió qua se 
transformara en una radio participativa, conforme a las normas de la CRTC1 y que 
funcionara con un equipo de directores elegidos por asamblea general. El hecho de 
que la gente que hacía estas demandas estuviera apoyada por activistas marxistas 
“ortodoxos”, produjo conflictos ya que el resto del equipo temía que la radio se 
transformara en un centro de propaganda. La estación, que en aquella época cerraba 
sus puertas durante dos semanas por el  periodo de vacaciones de verano, estuvo 
callada por dos mesas aquel año, con el fin de solucionar el problema. Finalmente, el 
principio de la asamblea general fue aceptado, sobretodo porque era un requerimiento 
legal. 
 

Otras crisis sobrevinieron, como sucede en toda organización popular y 
democrática, pero la radio siempre salió adelante. Jean-Louis Legault cuenta: 

No es fácil funcionar en este tipo de organismo. No teníamos experiencia, 
era algo nuevo y no teníamos precedentes. Pero por otra parte estaban los 
aspectos positivos: el placer del éxito, la solidaridad, etc... Entre mis 
recuerdos favoritos, algunos afloran a ml mente: la gran fiesta del V Ani-
versario en la banda FM, en noviembre de 1980, donde durante tres días, 
una gran fiesta multiétnica reunió a 1.200 personas en torno  a espectáculos 
de todo tipo: exhibiciones de películas, bailes... y el pro grama que 
animaba Benoit Fauteux, Au coeur du samedi soir, transmitido en directo 
desde diferentes bares, presentando jazz, teatro de improvisación y otras 
variedades. 

                                                
1 La Comisión Canadiense de Radio-Televisión y Telecomunicaciones CRTC, es el 
organismo del Gobierno Federal responsable de reglamentar las transmisiones. Las normas 
de la CRTC establecen que una estación de radio comunitaria debe pertenecer, ser dirigida y 
programada por miembros pertinentes de la comunidad. 
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UNA RADIO INTERCULTURAL 

La programación de Radio Centre-Ville refleja el mosaico cultural de la 
ciudad donde ha echado sus raíces. Está compuesta de emisiones producidas y 
animadas par los miembros de las comunidades culturales, en sus propios idiomas, 
participando de esta manera en la vida activa de la sociedad quebequense, difundiendo 
a la vez su propia cultura y dando a conocer a sus compatriotas la actualidad y las 
culturas quebequense y canadiense. El auditorio se beneficia de la información, en su 
lengua materna, acerca del nuevo medio social en donde se debe integran, 
conservando al misma tiempo su cultura de origen. La comunicación entre los grupos 
étnicos recién llegados y aquellos establecidos desde hace largo tiempo en Québec, 
conlleva una comprensión mutua de hábitos, valores morales, corrientes morales y 
filosóficas, lo que permite una clara y armónica coexistencia de individuos, a pesar de 
sus diferencias. 

Radio Centre-Ville disfruta de una comunicación privilegiada con un auditorio 
de origen diverso que a menudo se encuentra desprovisto de los servicios otorgados 
par los medios tradicionales de comunicación. La estación actúa coma elemento 
catalizador entre las comunidades y el movimiento cultural y social montrealense, 
engendrado por la presencia misma de estos grupos en el seno de la sociedad. 

Siendo primero y antes que nada un centro de transmisión radiofónica, Radio 
Centre-ville es también un centre de reencuentro a intercambio de ideas y 
experiencias socio-culturales. Radio Centre-ville promueve nuevas corrientes, como  
la música “etnopop”. La emisora abre sus puertas a todos los voluntarias deseosos de 
participar en este vasto movimiento humano, ofreciendo su apoyo a grupos comu-
nitarios y organizaciones culturales. 

Contribuyen también a esta riqueza, los eventos especiales o aquellos 
organizados par la misma estación. A causa de este contacto con los países de origen 
de sus miembros, los acontecimientos históricos a través del mundo son cubiertos de 
una manera especial par las ondas de Radio Centre-Ville. La cobertura de los 
acontecimientos en Haití, por ejemplo, fue complementada con la colaboración de 
partidistas voluntarios de ese país. 

En algunas ocasiones, coma fue el caso de las elecciones en Chile o en El 
Salvador, la estación envió corresponsales que prepararon reportajes en directo, 
despachados en español y en francés. En otras ocasiones organizamos transmisiones 
simultáneas con estaciones hermanas de otros países. Entre nuestros programas de 
acción solidaria podemos citar: especiales sobre la problemática palestina, 
transmisiones producidas semanalmente tras los muros de la penitenciaria con la 
participación de prisioneros, programas solidarios con Radio Venceremos y Radio 
Farabundo Martí de El Salvador, y otros destinados a recaudar fondos  para ayudar a 
las victimas de catástrofes naturales ocurridas en Chile y Colombia. Todas estos 
ejemplos reflejan la realidad humana y cultural existente en Radio Centre-ville. 
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UNA RADIO PARTICIPATIVA 

¿Cómo funciona la participación en Radio Centre-Ville? Richard Barette, ex 
director de la programación francófona de la estación y colaborador desde hace 
mucho tiempo, nos expresa su sentir respecto a esta pregunta:2  

Inventar y experimentar con nuevos métodos de gestión de actividades, 
diferentes de las de una organización piramidal es, por supuesto, una tarea 
difícil. Esto requiere aprender nuevas formas de operación. Las mejores 
intenciones fallaban, la mayaría de las veces por las dificultades de poner 
en práctica una operación colectiva, genuina y durable, apoyados por una 
participación real en las decisiones, compartiendo las responsabilidades de 
una manera efectiva, para llevar a buen término los proyectos. ¿Acaso 
deseábamos una sociedad que utilizara las técnicas de comunicación para 
reforzar su rigidez y autoridad, como es el modelo de la cultura dominante? 
0 por el contrario, ¿ deseábamos ver crecer la libertad, la responsabilidad y 
el compañerismo?” 

Radio Centre-ville es, por definición, una herramienta de comunicación al 
servicio de individuos y grupos para promover el compañerismo, la calidad 
de vida, la creatividad, la democracia local y la identidad cultural Es una 
respuesta dada a las dificultades para encontrar identidad, comunicación y 
participación en las decisiones. También desea satisfacer las necesidades 
específicas de su audiencia: la clase trabajadora, los recién llegados al país 
y las organizaciones que defienden los intereses ciudadanos. Para alcanzar 
sus objetivos, Radio Centre-ville debe por lo tanto contar con la coo-
peración de sus oyentes a fin de no apartarse de las necesidades reales de 
su entorno. Para ello, ha desarrollado una estructura operacional que pone 
en práctica lo que llamamos la gestión participativa. 

La participación, en Radio Centre-ville, posee particularidades que derivan 
de la naturaleza misma de la estación: comunitaria, pero también 
multilingüe y multiétnica. En vista de esto, la participación en Radio 
Centre-Vllle se hace en función de la pertenencia a la identificación a uno 
de los siete equipos de producción. El sistema participativo de gestión se 
establece en torno a estos equipos autónomos de producción. 

Participar en la gestión de Radio Centre-ville significa perder la posibilidad 
de eludir responsabilidades y criticar de manera cómoda a los que dirigen y 
a los que dan la cara. Participación, significa expresar opiniones 
personales, aceptar las críticas y apoyar las decisiones. 

En muchas organizaciones de este tipo, se escuchan a menudo preguntas 
como: ¿quién decide?, ¿quién lleva el mando?, ¿a quién debo apoyar?, 
¿quién tiene la razón?, ¿quién es el responsable de las emisiones?. Este tipo 
de gestión participativa no puede ser impuesto entre gente que no haya sido 
adiestrada. Requiere de una cierta formación de todas las personas 
involucradas. 

Las buenas intenciones no bastan para asegurar que la población y los 
grupos a los cuales va dirigida la radio, participan en la producción de las 
emisiones. Estos grupas deben hacerse con los medios de comunicación, 
participando en la gestión y en la toma de decisiones. Solo de esta manera 
podrán administrar el proceso de producción en su integridad. 

                                                
2 Extractos de un texto de Richard Barette en el Guide de la radio communautaire au Québec 
(Guía de la radio comunitaria en Quebec), Asociación de Radiodifusoras comunitarias de 
Quebec, ARCQ, 1984. 



Radio Centre-Ville / 43 

PONIENDO LA TEORÍA EN PRÁCTICA 

Esta visión teórica de participación, inevitablemente transforma la realidad en 
éxito o en fracaso. ¿Cómo puede llegar a ser más asequible una estación de radio 
constituida por siete equipos diferentes de producción, lo que equivale en realidad a 
siete radios?, ¿Cómo puede establecerse una comunicación genuina entre grupos que 
poseen diferencias culturales y formas tan distintas de hacer las cosas y evitarse, al 
mismo tiempo, que cada equipo se transforme en un gueto? ¿Cómo integrar en los 
debates sociopolíticos de la sociedad quebequense las preocupaciones de los recién 
llegados al país? ¿cómo pueden ellos participar en estos debates? ¿Cómo evitar que 
las transmisiones se basen exclusivamente en el folklore y en la nostalgia por los 
países de origen? ¿Cómo reflejar las preocupaciones de las comunidades culturales 
llegadas recientemente a Québec y desarrollar un verdadero proyecto intercultural? 
¿Cómo suscitar el interés de los jóvenes? ¿Cómo asegurar que las mujeres tengan un 
papel genuino en estos debates?. 

Un proyecto, Ondes des Femmes (Ondas de Mujeres), ha salido hace poco a 
las ondas. Se intenta brindar una tribuna a las mujeres de diversos orígenes culturales 
y responder a las preguntas que acabamos de plantear. 

ONDES DE FEMMES 

Louise Boivin, ex responsable de la Sala de Prensa de Radio Centre-VilIe, es 
actualmente la coordinadora del proyecto Ondes de Femmes. 

El proyecto Ondes de Femmes comenzó porque tomamos conciencia de la 
baja representatividad de las mujeres y de los grupos de mujeres al interior 
de los equipos de producción de Radio Centre-Ville. Algunas veces, la que 
aparecía coma una representatividad equitativa, ocultaba el hecho de que 
en realidad se trataba de una repetición de los roles tradicionales dentro de 
los equipos. Las mujeres estaban limitadas a tareas coma responder el 
teléfono, ordenar los locales, redactar las actas de reuniones. Pocas eran 
animadoras, realizadoras o técnicos. Más aún, a menudo conversamos 
sobre la feminización de la pobreza. Las mujeres inmigrantes, 
frecuentemente se encuentran doblemente expuestas a estas condiciones 
difíciles. 

Una radio que desea ser alternativa y comunitaria tiene que priorizar la 
representatividad y la participación igualitaria de las mujeres y sus 
organizaciones, al interior de sus programas y de sus estructuras. Nuestra 
declaración de principios afirma claramente que apoyamos acciones 
colectivas para transformar la sociedad en favor de los sectores margi-
nados, de los cuales las mujeres, desafortunadamente, a menudo formamos 
parte. 

Las integrantes de un centenar de grupos de mujeres y organizaciones 
comunitarias y étnicas fueron invitadas a participar en el proyecto Ondes 
de Fernmes. La reacción fue tan positiva, que dos meses más tarde, cerca 
de 50 mujeres compartían la producción de 20 emisiones en francés, 
español, criollo y chino. Se organizaron sesiones intensivas de 
adiestramiento y se formó una estructura de apoyo para las primeras 
emisiones. Se mantienen lazos entre las mujeres mediante reuniones 
mensuales y un boletín semanal de información circula entre ellas. 
Organizaciones participativas representan a mujeres provenientes de todo 
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el mundo. Muchas comunidades que aún no están representadas en Radio 
Centre-ViIle o que aún no poseen mujeres productoras o realizadoras de 
emisiones, participan en el proyecto. Los temas que se discuten en los 
programas se escogen libremente por las participantes y generalmente 
tienen relación con los derechos de la mujer y con problemas específicos 
de violencia conyugal, emplea, cheque cultural e integración. 

LA RED 

La crisis económica, el acceso a una sociedad cada vez más intercultural y la 
falta de compromiso de parte del Estado hacia los programas sociales significa que, 
más que nunca, la solidaridad es un aspecto necesario de nuestras comunidades. La 
radio comunitaria mantiene vigente su “razón de ser”. Tal como lo expresa un 
documento de Radio Centre-Ville, “debemos regresar a la comunidad, la radio tiene 
que ir hacia la gente. Las comunidades disponen de pocas fuentes y hay un enorme 
trabajo por hacer. La radio debe ayudarles a comunicarse. Debemos alentar el 
intercambio cultural”. Radio Centre-Ville, fuerte durante veinte años, tiene muchos 
desafíos por delante. 
 

*      *      * 
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El organigrama de Radio Centre-Ville 
 
1) La Asamblea General anual es la instancia máxima de participación de los 

miembros de cada uno de los equipos de producción, que cumplen con 
todos los requisitos que la corporación exige a sus miembros. 

 
2) Son miembros individuales, aquellos que aceptan la declaración de 

principios de Radio Centre-Ville y que han participado por un periodo de tres 
meses, durante los seis meses que preceden a su solicitud de miembro. 
Deben identificarse con uno de los siete equipos de producción de Radio 
Centre-Ville y demostrar su capacidad de trabajo en equipo. 

 
3) Los organismos miembros, además de tener las mismas obligaciones que 

un miembro individual, deben producir una emisión de al menos 30 minutos 
por mes, durante el mes que precede a su solicitud de miembro. 

 
4) El Comité de Acogida, constituido por cuatro miembros de la estación, 

organiza regularmente sesiones entre equipos para acoger a los nuevos 
voluntarios. Este comité posee la facultad de otorgar o retirar el condición 
de miembro, conforme a la recomendación del equipo de producción que 
corresponda. 

 
5) El Consejo de Administración está constituido por 15 miembros de la 

estación, 8 de los cuales son elegidos por la Asamblea General. Cada uno 
de los siete equipos de producción designa a un candidato para los 7 
puestos restantes. Estas nominaciones son ratificadas por la Asamblea 
General. 

 
6) El Comité de Contratación está constituido por tres representantes del 

Consejo de Administración y formula recomendaciones al Consejo en lo 
tocante a los contratos de los asalariados de la estación. También es 
responsable de velar por las buenas relaciones de trabajo al interior de 
Radio Centre-VilIe. 

 
7) Los equipos de producción constituyen las unidades básicas responsables 

de cierto número de horas de transmisión por semana, come lo define la 
estación. Los equipos de producción son responsables de: 

• la organización de su trabajo; 
• el contenido de las emisiones 
• la aprobación de proyectos de emisión; 
• la elección de su candidato al Consejo de Administración; 
• la venta de publicidad al interior de su periodo de transmisión. 

 
8) El comité de producción entre equipos está constituido por un representante 

nombrado por cada equipo de producción. Sus tareas incluyen: 
• producción, promoción o transmisión; 
• proyectos o emisiones especiales entre equipos; 
• importantes proyectos para uno o más equipos de producción, con la 

aprobación y la colaboración de aquellos que tienen a su cargo la 
programación, y con la promoción del o de los equipos. 

 

 
 

*      *      * 
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Sección 2 – Conflicto 
 
 
 

El acceso a los medios de comunicación por parte de organizaciones que exigen 
cambios se ve especialmente limitado en periodos socialmente conflictivos. La 
censura impuesta por el gobierno, amenazas y asesinatos de periodistas, además de la 
hostilidad misma de estos medios hacia el cambio, pueden contribuir todos ellos a 
excluir ciertas perspectivas del foro público. 

Las formas alternativas de radio son capaces a menudo de evitar este bloqueo 
de la información. Esto se debe en parte a la habilidad que posee la radio para 
alcanzar de una manera barata a mucha gente, convirtiéndose así en una herramienta 
de comunicación accesible para movimientos sociales. Pero existe una segunda razón. 
Este medio posee una flexibilidad que le permite atravesar espacios sociales, físicos y 
políticos con menos restricciones que los otros medios. 

En lo social, puede acceder a la radio gente con diversos niveles de instrucción 
y lo mismo pueden usarla cultos y analfabetos. Esta es una característica que tiene la 
misma importancia en la sección central y superpoblada de las grandes urbes de 
Estados Unidos como en las zonas rurales de Haití. 

Físicamente, las señales de radio cruzan distancias y permiten la comunicación 
instantánea. Esta misma característica hace que la radio también atraviese las 
fronteras políticas, pasando por alto restricciones y regulaciones gubernamentales. 

A continuación, se relata cómo ha sido utilizada por cinco movimientos 
sociales involucrados en conflictos tan variados como pueden ser una guerra de 
liberación nacional de 11 años a la lucha inacabable contra la violencia que sufren las 
mujeres.
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Capítulo 7  
 
Las mil y una historias de Radio Venceremos 
José Ignacio López Vigil  

¿Quién no ha oído hablar de Radio Venceremos? Voz oficial del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional —FMLN—, esta radio guerrillera acompañó 
durante once interminables años, día a día, la lucha del pueblo salvadoreño. Es todo 
un record de radiodifusión clandestina. En un país tan pequeño como El Salvador —
21,000 kilómetros cuadrados— y con un ejército apoyado por Estados Unidos con el 
más sofisticado aparataje de guerra, la resistencia de la Venceremos resulta una 
hazaña tan heroica como increíble. 

En el libro LAS MIL Y UNA HISTORIAS DE RADIO VENCEREMOS3, José 
Ignacio López Vigil cuenta lo que le contaron: cómo transmitieron los primeros 
programas desde los refugios antiaéreos y bajo bombazos de 500 libras, cómo 
grababan los corresponsales desde las mismas líneas de fuego, la burla a los famosos 
goniómetros gringos con simples alambres de púas, la bajada del helicóptero en que 
viajaba Monterrosa, el Rambo del ejército salvadoreño, cuando llevó como trofeo un 
aparente transmisor de la Veneremos con ocho tacos de dinamita dentro... Decenas 
de anécdotas vividas por estos locutores que han hecho radio con el micrófono en 
una mano y el fusil en la otra. 

Por la importancia histórica y comunicacional de Radio Venceremos, 
transcribimos el capítulo donde se narra la gran ofensiva guerrillera de noviembre 
del 89, decisiva para forzar la negociación y lograr los recientes acuerdos de paz. El 
texto está plagado de salvadoreñismos y de “vulgaridades”. Como dice el autor, ni 
los guerrilleros ni los soldados suelen hablar con diccionario. 

Este capítulo fue profético En su último párrafo, uno de los fundadores de la 
Venceremos se ve haciendo entrevistas en las barriadas populares de la capital, a 

                                                
3 UCA Editores, San Salvador, 1991. 
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cara descubierta, conseguida la legalidad de la emisora. Y así ocurrió. El 16 de enero 
del 92, tras los acuerdos de paz firmados en Chapultepec entre el FMLN y el 
gobierno de ARENA, los compas de la Venceremos encaramaron su transmisor en el 
techo de la Catedral Metropolitana de San Salvador. Santiago, el legendario locutor 
guerrillero, confundido entre la algarabía de una inmensa multitud que festejaba la 
victoria popular, transmitía en directo desde la Plaza Cívica. El pueblo había 
conquistado la paz. Y la Venceremos había conquistado su espacio legal después de 
tantos años emitiendo su señal de libertad desde las montañas de Morazán. 

*          *          * 
 

Fue Manolo4 quien nos dio la noticia: 

—La comandancia del FMLN ha decidido lanzar una ofensiva, la 
mayor de toda la guerra. 
—¿Para cuándo? 
—Para pronto. 
Después de casi diez años, sobran las razones para querer definir la guerra. El 

país está agotado, en ruinas. La gente quiere la paz. Nosotros también, que nuestra 
profesión no es ser guerrilleros ni andar enmontañados. El mundo está cambiando y te 
empujan a resolver los conflictos por la vía negociada. Pero ni Duarte ni menos el alto 
mando del ejército van a negociar nada si no los presionamos militarmente. No 
entienden de otra. 

—Pues vamos a llevarles la guerra a las ciudades –siguió Manolo—. 
Vamos a agarrar toda la experiencia acumulada en estos años, todo 
el armamento disponible, todos los hombres, toda la fuerza, hacerles 
una pelota con todo y meterla en San Salvador. O entienden o 
revientan. 
Eso fue a finales del 88, por septiembre. A los de la Venceremos nos 

encomendaron la campaña de mentalización de los combatientes para una ofensiva sin 
retirada. Formamos, pues, una comisión de propaganda y comenzamos a cranear la 
consigna. 

—“¡Por la justicia social y la democracia todos juntos al combate 
contra los opresores hasta la victoria final! —sugirió uno, no digo 
quién. 
—Muy larga, hombre. Antes de acabar de pronunciarla te habrán 
caído las bombas en la boca. 
—“¡Aplastemos al fascismo criminal!” —dijo otro, tampoco lo 
descubro. 
—Muy pesada. 
—“¡Construyamos la paz!” 
—Muy fría. Mira a los nicaragüenses: “¡Echémosla toda todos! ¿No 
podríamos inventar algo que tenga saborcito salvadoreño? 

                                                
4 Capitán Ramón Emilio Mena Sandoval, incorporado a la guerrilla después de tomarse el 
cuartel de Santa Ana en la primera gran ofensiva guerrillera del 10 de enero de 1981.   
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—¿Salvadoreño? —habló Santiago5—. Oí ésta: “¡Con el dedo de la 
unidad en el culo del enemigo!” ¿Querés algo más guanaco? 
Todos nos reímos de la jayanada, pero la consigna no salía. Al final, intervino 

Maravilla: 

—¿Qué dice un mando al dar la orden para el asalto final? 
—Nos vamos al tope. 
—Pues ésa es la mejor consigna: ‘¡Al tope!” 
—¿No es muy militarista? 
—Ni tanto. Es también de amor. Cuando estás bailando, ¿no te topás 
con la muchacha? 
—Al tope... y qué más? 
—Al tope y punto. Esto se acaba, ¿no? Va de ponerle punto final a 
este volado. 

De amor y de guerra, así quedó: ¡Al tope y punto! Y comenzó 
aquella fiebre de preparativos: entrenamiento de los comandos urba-
nos, formación de los destacamentos insurreccionales, operaciones 
concentradas en los frentes. Nosotros, desde la radio, atizando el 
fuego. 

—¿Para cuándo? — quisimos averiguar. 
—Para pronto. 
La munición, la organización, todo el plan de la ofensiva estaba listo. Pero 

había que encontrarle su momento político. El vergazo era muy grande y la población 
tenía que sentir que el FMLN había agotado todas las posibilidades de ir por las 
buenas con el gobierno. Se acercaban las elecciones. En un gesto tan inesperado como 
audaz, la comandancia general del FMLN comunicó su disposición de participar en 
ellas siempre y cuando se garantizaran unos comicios limpios, supervisados 
internacionalmente, y la fecha de su realización se retrasara hasta octubre para tener 
tiempo de desarrollar una campaña en igualdad de condiciones con los demás partidos 
políticos. Era tan lógica la propuesta que hasta los gringos la aceptaron. ARENA6, sin 
embargo, la rechazó de plano. Duarte7, después del primer trastabilleo, se sumó a la 
opinión de los areneros invocando ‘el orden constitucional’. Ante eso, ante el fraude 
repetido y anunciado, llamamos a la población a no concurrir a las urnas. 

 

En las elecciones del 19 de marzo ganó la abstención con un 62 por ciento. 
Pero como en la democracia de los papelitos ese rechazo popular no cuenta, le 
entregaron la presidencia del país al candidato de ARENA, Alfredo Cristiani, que 
consiguió un poco más de la mitad de los votos emitidos. O sea, que Cristiani entró a 
gobernar representando apenas al 17 por ciento de los salvadoreños en edad de 
expresar su opción política. 

                                                
5 Primer locutor y fundador de Radio Venceremos 
6 Alianza Republicana Nacionalista, presidida por Roberto D’Abuisson, directo responsible del 
crimen contra monseñor Romero.  
7 José Napoleon Duarte, demócrata’cristiano, entonces presidente de la República. 
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—¿Va o no va la ofensiva? —preguntaron nuestros combatientes 
que se habían quedado con la cuchara a medio camino. 
—¿Y para cuándo? —nos impacientamos nosotros que seguíamos 
calentando el ambiente a través de la Venceremos. 
La comandancia volvió a tomar la iniciativa para una solución pacífica. ¿No 

dice Cristiani que su gobierno es democrático? Pues sentémonos a dialogar. Y se 
sentaron en México, en una reunión de máximo nivel a la que asistieron por nuestra 
parte, los comandantes Shafick Handal y Joaquín Villalobos. Por parte de ARENA, 
lamentablemente, apareció una comisión de medio pelo sin capacidad para tomar 
decisiones. El único resultado de esta reunión de septiembre fue celebrar otra en 
octubre, esta vez en San José de Costa Rica. Allá fue peor. Los militares espiaban 
desde el segundo piso de la residencia donde se celebraban las conversaciones para 
que la comisión gubernamental no hablara ni firmara nada sin consultarles a ellos. 

A los pocos días, una bomba estalló en el local de FENASTRAS8, matando a 
Febe Elizabeth, dirigenta de la UNTS9, y a diez líderes sindicales más. Se 
multiplicaron los cateos, los encarcelamientos, la represión de los paramilitares contra 
el movimiento popular. Era evidente que Cristiani no-tenia la menor voluntad de 
negociar. 

—Preparen todo para el 11 de noviembre —nos avisaron—. ¡Ahora 
van a saber estos hijos de puta quién es el FMLN! 
La ofensiva se lanzaría sobre las cinco principales ciudades del país: San 

Salvador, Santa Ana, San Miguel, Zacatecoluca y Usulután. A estas direcciones 
estratégicas se sumaría otro montón de esfuerzos militares de menor envergadura. La 
Venceremos permanecería arriba, en Morazán, transmitiendo desde una instalación 
subterránea. Nos quedaríamos un grupo pequeño, casi sin seguridad, porque la guerra 
se iba a librar abajo, al sur, y a nosotros nadie nos vendría a fregar. Sobre nosotros no 
iban a pasar ni los zopilotes. 

Llegó el 11. Chequeamos las conexiones, revisamos por enésima vez todo el 
sistema de transmisión y de audio para que no fuera a fallar absolutamente nada. 
Oscureció. Nosotros estábamos bajo tierra, sentados tras los micrófonos, rodeados de 
bombillitos y con todos los radios militares encendidos. Faltando unos minutos para 
las ocho, Atilio10 nos llamó: 

—Ya estamos en el macho —nos dijo—. De aquí para allá no hay 
retroceso. 
—¿Alguna orientación? —le preguntamos. 
—Si saben rezar, recen. 
Si no se vio, no se cree. El sábado 11 en la colonia Zacamil se celebró una 

boda donde la novia vestida de blanco, el novio encorbatado, los padrinos, los 
invitados, los músicos, los bolos, todos eran comandos urbanos. En las cajas de 
regalos venían los fusiles. Todo era un truco para concentrar gente, distribuir armas y 
tomarse un sector. 

                                                
8 Federación Nacional Sindical de Trabajadores Salvadoreños. 
9 Unión Nacional de Trabajadores Salvadoreños. 
10 Comandante Joaquín Villalobos, secretario general del Partido de la Revolución 
Salvadoreña. 
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En Mejicanos se jugó un partido de fútbol donde los once de un lado y los 
once del otro, los árbitros, los mirones, las vendedoras de charamuscas, el bus en que 
llegaron y el bus en que se fueron, todo era un movimiento de tropas disfrazadas para 
tomarse otro sector. 

En una casa de la colonia Metrópoli, a partir de las cinco de la tarde, 
comenzaron a llegar parejitas, chicos y chicas que entraban del brazo, riéndose, 
dándoles paso a dos carros que iban y volvían cargados de armas. Estos fusiles no 
habían sido aceitados todavía, acababan de sacarlos de los embutidos donde se 
guardaban desde hacía meses. 

En esa casa se concentraron 46 jóvenes de distintos barrios, estudiantes 
universitarios, sindicalistas, todo tipo de gente. Tres de ellos tenían experiencia de 
combate. El resto, jamás en su vida habían tocado una pistola. Sí, habían estado 
preparándose con cursos, con programas de radio y folletos, pero no se habían 
agarrado a tiros con nadie. A las seis de la tarde comenzaron a repartirles los fierros y 
a darles las instrucciones elementales para su uso. 

Llegó un camioncito de la PN y se estacionó frente a la casa. Se bajaron y 
comenzaron a patrullar esa calle. 

—¡La policía! —avisó uno de los muchachos—. O les soplaron 
donde estamos o tenemos la más cabrona de las suertes. 
El comandante Choco que era el responsable de ese grupo no perdió 
la sonrisa cuando los policías tocaron a la puerta. 
—Buenas —le dijeron. 
—Muy buenas —les dijo. 
—Mire, amigo, ¿nos podría dar un poco de agua? 
—Cómo no. Espérense. 
Adentro, en el cuarto de al lado, había 46 comandos urbanos aceitando un 

cerro de fusiles. ¿Algún vecino había notado algo? ¿Un oreja? Pero los policías 
tomaron su agua y se largaron sin siquiera asomar la cabeza. Tal vez sospecharon y no 
quisieron mecerse en ningún bonche cuando casi era hora de cambiar de guardia y ya 
iban de retirada. 

A las ocho de la noche, Choco reunió a los nuevos combatientes: 

—Llegó el momento, chavos. ¡Todo el mundo a la calle! 
Abrieron la puerta y salió la tanatada de guerrilleros, cada uno con su fusil de 

estreno a tomarse el sector. A toparse por primera vez con los cuilios que seguían con 
su camioncito estacionado a pocas cuadras de allí. 

Y comenzó el gran desvergue, el mayor que se haya visto en estos diez años 
de guerra. A un tiempo, miles de hombres y mujeres saltaron a las calles de San 
Salvador, abrieron fuego en los barrios del norte, cavaron zanjas, levantaron 
barricadas, desconcertaron completamente al ejército que, oliéndose algo, había 
montado todo un operativo en Guazapa para impedir la penetración de nuestras 
columnas en la ciudad. ¡Y ya estábamos dentro! ¡El FMLN estaba combatiendo en la 
colonia Zacamil, en Mejicanos, en Ciudad Delgado, en Cuscatancingo, en Soyapango, 
en Ayutuxtepeque! ¡La guerrilla asediando la capital del país! 
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El plan en San Salvador comenzó con el ataque simultáneo a 50 posiciones 
enemigas, incluyendo el cuartel del Estado Mayor y la mismísima residencia de 
Cristiani. En la Venceremos, sin embargo, estábamos haciéndonos los majes. Dijimos 
que habíamos recibido informaciones de “algunos’ ataques por aquí y por allá... No 
queríamos alborotar mucho ni usar la palabra “ofensiva’ hasta ver cómo giraba la 
ruleta. ¿Y si algo salía mal y nos sacaban esa misma noche? Le quitamos importancia 
a lo que estaba ocurriendo. 

Las demás emisoras no se la tragaron. A las ocho y cuarto, la KL sonó su 
alarma: 

¡Ultima hora! Fuertes combates se están desarrollando en la zona 
norte de la capital. Prácticamente todas las colonias populares están 
siendo escenario de una de las más violentas embestidas del 
FMLN... También se nos informa desde Zacatecoluca que los 
guerrilleros han asaltado... 
El Alto Mando tampoco se creyó que eran simples escaramuzas. Justamente, a 

las dos horas de haber comenzado los ataques apareció Ponce11,  decretando el estado 
de sitio y estableciendo una cadena de radio y televisión a nivel nacional. 

El domingo 12 a las 6 de la mañana salimos al aire como en la víspera, sin 
hacer mucha bulla. Al poco rato, Atilio dio luz verde: 

—Este arroz ya se coció —nos dijo—. ¡Hablen de ofensiva! 
Todo el mundo ya se refería a la gran ofensiva del FMLN. Porque la conducta 

de la guerrilla había sido llegar de noche y salir antes del amanecer. Pero estaba el sol 
alto y ahí seguían nuestros compas volando riata en las muy calles de San Salvador, 
de Zacatecoluca, en Usulután, en el centro de San Miguel ... A los comandos urbanos 
que abrieron fuego desde dentro, ya se les había sumado la gran fuerza militar del 
FMLN, las columnas campesinas que aprovecharon el desorden del ejército para 
entrar en las ciudades. Se estaba combatiendo en todos los departamentos del país. Y 
empezó la locura en la Venceremos. 

Nosotros teníamos montadas tres casetas con equipos de radiocomunicaciones 
para recibir la información militar inmediata de todos nuestros puestos de mando. 
Informaba Facundo, informaba Carmelo, informaba Dimas. Desde todos los rincones 
del país, decenas de radistas nos tiraban los partes de guerra a través de sus equipos 
naranjas de 40 metros, los famosos Spilsburys. Esas señales llegaban a cualquiera de 
nuestras tres casetas de recepción que estaban debidamente alejadas para evitar 
interferencias. En cada caseta había una radista y, a la par de ella, un mensajero, un 
niño con alas en los pies. La radista tenía cortados los papelitos y colocadas las 
hojillas de carbón. Eran tres copias las que hacía. Llegaba la información, la escribía a 
toda prisa, se guardaba una y le daba dos copias al correito. El cipote salía hecho un 
pedo hacia el estudio subterráneo. Antes de mecerse al hoyo, en el pasón, le daba una 
copia a la compa que permanecía sentada a la entrada con catorce folders, uno por 
cada departamento de El Salvador, clasificando los partes. Sin resuello, el muchachito 
llegaba al fondo del refugio donde estábamos nosotros transmitiendo. Santiago 
agarraba el papel y enseguida abría el micrófono: 

 

                                                
11 Coronel René Emilio Ponce, jefe del Estado Mayor Conjunto. 
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    Hace apenas unos minutos, a las diez y treinta y cinco de la 
mañana, nuestras fuerzas destruyeron una tanqueta blindada en el 
cruce de las calles.. 
Teníamos una cuarta caseta, la más especial, para la comunicación con el 

extranjero. No me pregunten cómo ni dónde, porque no te lo puedo decir —¡y es 
donde los chafas menos se imaginan!—, pero nosotros habíamos destacado a 
Maravilla en una oficina de teléfonos, computadoras, toda la mierda moderna. Casi 
amaneciendo nos llamaba Maravilla por canal directo: 

—Aquí, Ratón. Mira, tengo el editorial del New York Times que 
acaba de salir y me ha llegado vía fax. Ahí va. Te lo traduzco. 
¡Increíble! A las seis de la mañana, un conecte compraba el periódico en 

Nueva York, a las seis y cinco lo despachaba por fax a la oficina de Maravilla, a las 
seis y diez Maravilla nos lo traducía por una banda secreta, y en menos de un cuarto 
de hora lo estábamos comentando por la Venceremos. ¡Nosotros en nuestro agujero de 
Morazán recibíamos la opinión de la prensa norteamericana antes que un gringo 
sentado en su oficina de Manhattan! Copiábamos también de la prensa española, de la 
prensa alemana. Teníamos el monitoreo de todos los grandes noticieros del mundo vía 
satélite. Como suponíamos que el gobierno iba a decretar el estado de emergencia y la 
mordaza informativa, Maravilla se dedicaba a visionar con una antena parabólica la 
televisión extranjera. Después, nos prestaba sus ojos. 

—Mira, Marvin, ahora estoy viendo a las tropas del batallón 
Atlacatl apelotonados en torno al edificio del Estado Mayor. Llevan 
ropa de camuflaje y las caras pintadas ... Se les nota muy nerviosos, 
sin saber hacia dónde apuntar sus fusiles ... 
Maravilla nos narraba con pelos y señales las imágenes que estaba captando de 

la NBC o de la CBS. Y nosotros lo reportábamos como que estuviéramos en el mero 
San Salvador. Así funcionó aquel enlace fantástico. 

A partir del lunes, comenzamos a transmitir corrido, desde las seis de la 
mañana hasta las once de la noche. Transmisiones maratónicas, agotadoras, para solo 
cuatro locutores. Turnos de seis horas, de ocho horas, que dejaron afónico a Santiago, 
le soltaron la lengua a Leti, arruinaron mis nervios y acabaron de entrenar a Herbert, 
último fichaje de la Venceremos, que no tenía en ese momento mucha capacidad de 
improvisación. Y es que todo salía improvisado, no había tiempo ni para rascarse una 
oreja. Te llegaba la noticia y te echabas el comentario ahí mismo. De repente, 
Santiago y yo estábamos platicando, olvidados del micrófono, como si tuviéramos 
delante a la gente. Otras veces, nos poníamos a desafiar a los burgueses, emplazándo-
los con nombres y apellidos para que abandonaran sus mansiones. Santiago la agarró 
una tarde con William Walker, el embajador gringo en El Salvador, tocayo del otro 
canalla del siglo pasado. 

¿No le da vergüenza, señor Walker?... ¿En qué escuela aprendió 
usted su diplomacia? 

La puteada fue tan grande, el embajador quedó tan despeinado, que el 
Departamento de Estado norteamericano le hizo llegar un mensaje al FMLN mediante 
la CPD:12 

                                                
12 Comisión Político Diplomática del FMLN. 
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—Hagamos un trato. Ustedes dejan de insultar a nuestro personal y 
nosotros les quitamos el calificativo de “terroristas”. 
De acuerdo. Al día siguiente, nosotros sofrenamos a Santiago y ellos nos 

quitaron el sanbenito. Es que les preocupaba la Venceremos, que en aquellos días 
estaba siendo escuchada hasta por los sordos. 

Nunca en diez años tuvimos tanta audiencia. Me cuentan que podías ir a 
Metrocentro y oías la Venceremos a todo volumen desde las tiendas. La clase media, 
la prensa, el enemigo, los gringos y la misma cadena Cuscatlán, a la cual tenían que 
estar encadenadas todas las emisoras del país, nos monitoreaban ininterrumpidamente. 
Oías a Santiago informando “nos acabamos de tomar tal lugar’ y en un par de minutos 
el locutor de la Cuscatlán entraba furioso a desmentirlo. 

Ensayamos nuevos formatos que nos multiplicaron los oyentes: boletines 
informativos cada hora, sociodramas, diálogos humorísticos, jingles cantados 
aprovechando música ya conocida, como la rumbita de Maria Cristina: 

 
Fredy Cristiani no puede gobernar 
porque le corto, le corto la corriente, 
que se incorpore todita la gente  
al sabotaje y rápido ganar.  
¡Al tope y punto! 

 

Yo no te voy a contar lo que la gente dijo, sino lo que la gente hizo. La noche 
del 11, cuando llegó la guerrilla, la gente salió a apoyar, pero todavía con su recelito. 
Al día siguiente, eran más. A los cuatro días, todo el mundo afanando, haciéndoles 
comida, regalándoles ropa. Un guerrillero jovencito dijo delante de una señora: 

 

—Mire, señora, ¿y usted no tendrá por ahí unos pantaloncitos que 
me prestara, de ésos que su marido ya no ocupa? Es solamente para 
mientras se me seca el uniforme. Es que tengo dos noches de dormir 
con la ropa mojada aquí en la trinchera. 
Bastó que el jovencito guerrillero dijera eso y se corrió la bola por toda mi 

comunidad y las comunidades vecinas. Formaron una comisión de ropa en cada 
colonia. Venía gente con tendaladas de ropa y decían: 

—¡Pá el guerrillero! 
Hasta la gente más pobrecita salió con su vestidito, con su falda, sus blumers, 

calzoncillos, calcetines,  todo para el guerrillero. ¡Y solo era un pantalón seco que 
necesitaba aquel chavo! Pero se levantó un volcán de ropa entre los vecinos. Es que la 
gente se sentía feliz. Nos habían dicho que los que andaban luchando eran de fuera: 
nicaragüenses, cubanos, de Vietnam, de no sé a dónde. Entonces, estábamos a la 
expectativa en los físicos, a ver qué cara traían y qué aspecto tenían, ¿verdad? Y 
cuando la gente comenzó a mirarlos entrando, el desfile de los muchachos que 
pasaban, decían: 

—¡Ay, fulanito! 
Eran amigos antiguos, familiares que no los veían desde hacía años. Y se 

daban el gran abrazo. 

—¡Ay, sobrino, y de dónde saliste! 
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—¡Ay, cuñado, y que no te habías muerto! 
Resultó, pues, que los mentados extranjeros eran de las colonias donde 

nosotros vivimos. Solo al médico, un chele muy granadón, le vimos plante de 
extranjero. Los demás, todos eran meros inditos como nosotros, ¿me entendés? 

Con este medico de los guerrilleros se dio un caso. Como en nuestros barrios 
nadie tiene recursos para la salud, cuando la gente se dio cuenta que por ahí andaba un 
médico y una enfermera, se puso a merodear. 

—Señora, ¿y esa niña qué tiene? 
—Calenturita, doctor. Fíjese que anoche no durmió. 
—Venga, venga. 
La entraron en la casita que habían montado, un hospitalito de campaña. 

Cuando salió ésa, ya estaba esperando otra. Y empezó el medico guerrillero a curar a 
los enfermos del sector. Y se fue haciendo una cola de gente, una inmensidad. Gente 
con diarrea, gente nerviosa, gente con ataques, gente epiléptica, gente con tantas 
dolencias que el pobre médico ya no podía atender a los compas lesionados, sino que 
tenía que estar dando consulta al barrio. La gente, en agradecimiento, empezó a 
llevarle café o unas tortillas o unos zapatos. Porque como dinero nadie tenía, le daban 
al médico lo que tenían. 

—No, señora, deje la comidita para su niño... que si no, al rato 
vuelve y me lo trae. ¡Si esa enfermedad es el hambre! 
La gente fue agarrando confianza con los compas. Con estos soldados si 

podemos platicar, decían. Podemos fumar, los entramos a la casa a corner. No son 
como los cuilios que solo uno los mira y ya se pone tembloroso porque no sabe qué 
cabronada te van a hacer. Así hablaban mis vecinos. 

En mi colonia nos mantuvimos contentos yéndoles a comprar a las tiendas, a 
los súperes, trayéndoles caña, trayéndoles todo para que aguantaran. Y más que todo, 
soñando que ya no se iban a ir nunca de aquí. Pero fue al revés, mire. Fuimos nosotros 
los que tuvimos que salir en carrera. Cuando la gente oyó lo que la aviación estaba 
haciendo en Seyapango y en la Zacamil, los bombardeos en los lugares de vivienda, 
entonces salió con lo que pudo, huyendo. Llorando iba la gente con su bolsita y 
cuando volteaban para atrás y veían a los guerrilleros que se quedaban, decían: 

—Pobrecitos los muchachos. Que Dios me perdone, pero ye me 
tengo que ir. 
Es que ya venía la aviación encima de nosotros. 

El miércoles 15 de noviembre nosotros estuvimos a un pelo de colapsar al 
ejército y ganar la guerra. Las colonias populares se habían convertido en bastiones 
del FMLN. Cada edificio era un cuartel. El enemigo entraba con tanquetas blindadas y 
la tropa detrás intentando recuperar terreno y agotarnos la munición. No lograba ni lo 
uno ni lo otro. Al contrario, según pasaban las horas la incorporación de los vecinos 
era tanta y el descalabro del ejército tan acelerado, que en la noche de ese miércoles, 
presagiando una insurrección generalizada, se reunió de urgencia el Alto Mando en 
las oficinas de su cuartel general. 
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Se ha conocido bastante sobre esa siniestra reunión en la que participaron los 
treinta máximos jefes militares del ejército salvadoreño y donde decidieron elevar el 
nivel de la guerra sin importarles los costos políticos del genocidio. 

—O ellos o nosotros —sentenció uno de los coroneles. 
Ahí decidieron emplear la aviación contra la población civil. Los helicópteros 

ametrallarían las barriadas populares. También decidieron una noche de cuchillos 
largos: asesinar esa misma madrugada a los cerebros de la subversión, a los que ellos 
consideraban como tales. Encabezaban la lista los sacerdotes jesuitas de la UCA13. 
Dicen que al acabar la reunión los militares se dieron las manos para rezar juntos por 
el buen éxito del crimen. No faltaban algunas manos gringas, de asesores de la CIA, 
en aquel círculo macabro. 

Amaneció el jueves 16. Medio dormido alcancé a dar la noticia borrosa. 

—Mataron a Ellacuría14 —me confirmó Ana Lidia 
—No puede ser —le dije. 
Santiago venía desperezándose para iniciar la transmisión. Hizo unos ojos 

terribles cuando lo supo. 

—Si. Y también a Segundo Montes y a Martín Baró y... 

Santiago abrió el micrófono y comenzó a hablar. Desde los tiempos de la 
primera ofensiva, allá por enero del 81, nunca lo había visto tan indignado. Ni tan 
triste. 

Aquí en Morazán, para hacer las sopas guerrilleras, las muchachas 
de las cocinas salen a buscar el izote, el Cogollo del izote, para 
cortarlo y echarlo a la olla. Y siempre el izote, cuando se corta, tiene 
un grande, un increíble sentido de sobrevivencia. Se reproduce 
inmediatamente. Uno regresa al mes y ve a! izote retoñando de 
nuevo. Así el machete lo corte de raíz, el izote siempre vuelve a 
nacer. Siempre tiene esa terca insistencia de reflorecer, de seguir 
viviendo. Se nos ocurre que Ignacio Ellacuría es como esos izotes. 
Se nos ocurre que Martín Baró, Segundo Montes, Amando, Juan 
Ramón, Joaquín López, son como la flor del izote, tercos para morir, 
tercos en su intento de seguir creciendo. ¿Y porqué lo decimos? 
Porque hay algo que Cristiani no pensó: que todos ellos fueron 
maestros. Que ellos multiplicaron su saber en los miles y miles de 
jóvenes que estudiaron can ellos, que ellos multiplicaron esos 
valores morales del cristianismo que son tan compatibles con los 
principios de los revolucionarios. Los valores morales que estos 
sacerdotes transmitieron son hoy millares de semillas. Ellos no eran 
el cerebro de la subversión. Ellos eran parte de la conciencia 
nacional, de esa conciencia crítica, científica, que buscó las raíces 
del conflicto, que investigó nuestra historia, tratando de encontrar 
los caminos para la paz y la reconciliación nacional. 
Sabemos que nuestro pueblo  tomará en sus manos esa flor de izote, 
símbolo nacional de El Salvador. Sabemos que el pueblo 

                                                
13 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, San Salvador. 
14 P. Ignacio Ellacuría, rector de la UCA. 
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salvadoreño levantará en su puño esa flor de izote como símbolo de 
esa terca voluntad de paz que corrió por las venas de los sacerdotes 
jesuitas asesinados. Y sabemos que el día de esta victoria que se nos 
acerca vertiginosamente, vendrá a las plazas, por los cuatro 
costados de la patria, un puebla que irá  levantando en sus manos 
esa flor de izote que es Ignacio Ellacuría, que son las setenta mil 
muertos salvadoreños. El pueblo ira a esas plazas de la patria tu-
multuosa, como un río en invierno, para rendir homenaje a estos 
hermanos caídos por la paz, a estos hermanos que nacieron en 
España, pero que fueron más salvadoreños que sus asesinos, 
criminales de mente desnacionalizada. 
Ese día de la victoria, ahí estarán las madres de las caídos, los 
hermanos y los hijos de los caídos. Son setenta mil mártires de esta 
lucha. Somos millones los salvadoreños tocados por la barbarie, los 
que hemos perdido a un hermano, a un amigo, los que hemos 
perdido a un Ignacio Ellacuría, los que hemos perdido a un 
monseñor Romero. ¡Avancemos en nombre de ellos a construir la 
paz!15 

Bombardearon las ciudades. En San Miguel, los cañones de 105 milímetros de 
la Tercera Brigada se apuntaron hacia las barriadas donde se habían insurreccionado 
los vecinos. El coronel Vargas dio la orden de disparar. Las casitas de madera volaban 
hechas pedazos con aquellos proyectiles lanzados a ciegas por el ejército. Después, 
verías niños muertos, cadáveres, pedazos de gente atrapada en los escombros. Los 
helicópteros completaron la matanza. 

Bombardearon indiscriminadamente sobre la población civil. Destrozaron 
tanto las colonias populares de San Salvador que nos obligaron a readecuar 
posiciones. Hicimos una maniobra esa noche y nos fuimos a meter en la Escalón. 

—¡A ver si vienen a bombardear a los riquitos! —dijo el coman-
dante Chico e instaló su puesto de mando en una supermansión de 
oligarcas. 
La señora burguesa casi se desmaya cuando vio su casa invadida por treinta 

guerrilleros. 

—¿Qué quieren, qué buscan aquí? 
—No se enchibole, señora —la tranquilizó Chico—. Usted siga ha-
ciendo su vida. 
—¿Y que van a hacer ustedes? 
—De momento, comer. Tenemos hambre. 
—aquí no hay... 
—aquí si hay. Y no le estarnos robando nada porque a usted le sobra 
comida. 
—Está bien —Se aplacó la doña Fufú. Y ya iba a llamar a sus sir-
vientes. 
—No —la detuvo Chico—. Es usted la que va a cocinar. 

                                                
15 Santiago, 19 de noviembre de 1989, día del entierro de los jesuitas.  
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—-¿Yo? 
—Usted. 
—¿Cómo se le ocurre? 
—Así va a vivir siquiera unos minutos lo que viven a diario las 
mujeres en la cocina. ¿Qué quieren, muchachos? 
—¡Huevos fritos! 
—¡Frijoles! 
—Atiéndalos —le dijo Chico—. Es un menú sencillo, ¿no? 
Y vieras a la vieja agarrando cacerolas y quemándose las manos con la 

manteca. Pero cocinó, sí. Una oligarca les sirvió el almuerzo a nuestros guerrilleros. 

Desde aquella mansión se dirigió la toma del Sheraton. Asaltamos ese 
hotelazo por ser la altura dominante de la colonia, sin saber que adentro estaba nada 
menos que el secretario general de la OEA Joao Baena Soares, que había viajado a El 
Salvador para saber de la guerra y acabó viviéndola. 

El Sheraton se volvió un argumento de película cómica. Arriba, en la planta 
alta, una docena de gringos boinas verdes, parapetados detrás de unos colchones, 
aculerados cuando supieron que los guerrilleros se habían colado en el hotel. Abajo, 
en la primera planta, el ejército salvadoreño vigilando hasta las alcantarillas para que 
los guerrilleros no pudieran escapar del edificio. Y en medio nosotros, forcejeándonos 
con unos cuilios a Baena Soares para ven quién lo protegía mejor. Después de unas 
horas bien tensas, se armó la negociadora. Vino el obispo Rosa Chávez para asegurar 
los acuerdos. Salió el secretario de la OEA sin el más leve rasguño. Salieron los 
compas y el ejército. Los últimos en abandonar el hotel fueron los gringos maricones. 
Salieron por la puerta trasera, a escondidas, cubriéndose la cara y con banderitas 
blancas por si acaso, horrorizados de las cosas que pasan en éstos países violentos que 
su Pentágono apadrina. 

Desde Morazán, pudimos transmitir como si fuera en directo todo el alboroto 
del Sheraton y la toma de la Escalón y las otras colonias ricas que el ejército de los 
ricos, naturalmente, no se decidió a bombardear. Maravilla ponía los ojos y nosotros 
la voz. También transmitimos información inmediata con nuestra red de radistas 
militares desde las otras ciudades donde los combates fueron tan feroces como en la 
capital. Hicimos cadena con nuestra emisora hermana, la Farabundo Martí, para darle 
a conocer al mundo, a los de cerca y a los de lejos, este esfuerzo militar, el más 
impresionante que haya realizado un movimiento guerrillero en América Latina. 

Después de catorce días de ofensiva, empezamos a replegarnos de San 
Salvador y las demás ciudades. El salvajismo de la aviación tuvo mucho que ver en 
esta decisión. Si hubiéramos tenido misiles otro gallo hubiera cantado, ¿verdad? Pero 
entonces no los teníamos. Hubo que explicarles mucho a los compañeros la orden de 
retirada, porque querían seguir ahí, manteniendo las posiciones. Pero para poco 
servían ya las trincheras en los barrios bombardeados y vaciados de civiles. Y lo 
principal ya estaba ganado: le habíamos dado el vuelco estratégico a una guerra 
aparentemente empatada. 

Antes de la ofensiva nadie daba un cinco por nosotros. Las grandes batallas 
que librábamos en el campo no se veían en la ciudad. Los paros de transporte y las 
voladuras de las torres de luz afectaban a toda la población, pero un sabotaje es muy 
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distinto a una balacera. En San Salvador no se sentía la guerra. Entonces, ojos que no 
ven, propaganda que te meto. Gota a gota, nota a nota, a través de todos sus medios de 
comunicación, diciendo lo que no pasaba y no diciendo lo que pasaba, ellos 
difundieron la imagen de un FMLN debilitado y acabaron creyéndose sus propias 
mentiras: “son apenas un puñado de guerrilleros que viven en los bolsones fronterizos 
con Honduras, están desertándose, no tienen armas, no tienen pueblo atrás...” 

Por eso la negociación no avanzaba. Vos no negociás con agonizantes. Si la 
guerrilla está agotada, demos largas y que se acaben de morir solitos. ¿Qué fueron los 
diálogos de México y San José? Bla, bla, bla. Cristiani mandaba su comisión para 
perder tiempo y mejorar la imagen internacional de su gobierno. En el Congreso de 
Estados Unidos se justificaba así la nueva ayuda militar con que liquidarían —¡al 
fin!— los últimos focos guerrilleros. Porque también los gringos nos estaban 
contando hasta diez. 

La ofensiva de noviembre lo cambió todo. ¿Quién nos creía capaces de asediar 
la capital del país durante casi un mes? ¿Cuándo un burgués de la Escalón imaginaba 
ver combates en su propia cuadra? Ahora olieron la pólvora. Ahora oyeron las 
explosiones. Ya ni su abuelita les cree el cuento de que somos cuatro guerrilleros 
achicopalados en un cerro. Les metimos la guerra en las ciudades, en el mero corazón 
de la vida nacional salvadoreña. 

Tuvimos 401 muertos, sí. Y dijimos sus nombres por la Venceremos, uno a 
uno, encabezando la lista con el del comandante Dimas Rodríguez. Nuestras bajas 
fueron, en su gran mayoría, compañeros y compañeras recién incorporados sin mucha 
experiencia de combate. La estructura militar del FMLN, sin embargo, quedó intacta. 
Por el contrario, el ejército sufrió el mayor desgaste de todos estos años. Ellos 
perdieron, según datos confirmados, cerca de 3,000 hombres. Otros 3,000 soldados y 
reclutas desertaron durante la misma ofensiva. Y en el mes de enero, ante los rumores 
de una segunda, 1,300 más se les corrieron de los cuarteles. Nosotros sumamos gente. 
Tenemos ahora más comandos urbanos que nunca, más jefes de unidades, cientos de 
jóvenes que se replegaron con nosotros y miles de vecinos que están ahí en sus 
casitas, en sus multifamiliares, entrenados ya y esperando el nuevo aviso. 

La victoria política fue todavía mayor que la militar: la ofensiva le botó la 
careta al ejército fascista que manda en nuestro país. En su desesperación, no les 
importó asesinar a los jesuitas y bombardear civiles ante los ojos de periodistas 
internacionales, de representantes de la ONU y la OEA. 

La ofensiva, sobre todo, forzó la negociación. Para eso se hizo, para quitarle la 
sonrisa burlona a Cristiani, para sentar en la mesa del diálogo, principalmente, a los 
norteamericanos, que son el interlocutor decisivo en todo este asunto, los dueños del 
circo. Ahora, hasta Thurman16 declamó que el ejército salvadoreño “no puede derrotar 
al FMLN”. Al menos, entendieron eso. 

Cuando planteamos en San José la depuración de la Fuerza Armada, Larios17 
dijo que era una condición absurda, ridícula. Ahora es el tema del día. Cuando 
planteamos la reforma agraria, las reformas al sistema judicial, no nos hicieron ningún 
caso. Ahora, el mismo Cristiani habla de negociación. Muy bien. Por la vía militar se 
cerró la solución militar a la guerra. Ese es el gran fruto de la ofensiva. 

                                                
16 General Maxwell Thurman, ex jefe del Comando Sur del ejército norteamericano con sede 
en Panama. 
17 General Humberto Larios, Ministro de Defensa. 
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A veces, como los locos, ellos pierden el sentido de la realidad y vuelven a 
fantasear el mundo. Se entusiasman con la invasión de Panamá y las elecciones 
perdidas en Nicaragua, se envalentonan con la caída de Europa del este, se excitan 
con estas cosas, piensan que es lo mismo el sebo que la manteca, y sueñan con una 
solución más rápida y represiva en El Salvador. Bueno, a palos entiende el burro. Si 
no les bastó lo de noviembre, les preparamos tres más. Desgraciadamente, para 
asegurar la negociación, tenemos que mantener la amenaza de una nueva ofensiva. 

La Venceremos entra en la agenda de la negociación. ¿Quieren que nos 
incorporemos a la vida civil? Lo haremos incluyendo todo nuestro aparato de 
propaganda, los medios para participar en el debate político. ¿Quieren que nos 
inscribamos para unas elecciones verdaderamente limpias, con plenas garantías? Pues 
una de las cosas que debemos garantizar es la libertad para comunicar nuestro 
pensamiento. En otras palabras, que ya no nos ajusta la cobija de una emisora 
escondida en el monte. La Venceremos ya cubrió su historia como radio guerrillera. 
El momento político que vive el país, el desarrollo de la guerra, la nueva situación 
mundial, la necesitan a ella en la legalidad. Tenemos que librarnos de los zumbidos 
con una licencia para transmitir, ya no con alambre de púas. Tenemos derecho a 
debatir públicamente nuestros puntos de vista y disponer de los medios para hacerlo 
en igualdad de condiciones con las demás fuerzas políticas. Le llegó el momento al 
FMLN y a su emisora de entrar en la vida pública, legal, y optar por el poder en estos 
términos. Eso planteamos: la Venceremos en San Salvador, a puertas abiertas. 
¿Delirio? Exigencia natural de la democratización del país que las armas populares 
han conquistado. 

¿Qué vamos a hacer en San Salvador? La pila no es llegar a la capital 
trasplantando una programación guerrillera para responder al nuevo desafió tenemos 
que hacer un cambio tremendo en el estilo, en la forma de comunicarnos.  

Si somos francos, no podemos decir que en estos últimos años hayamos 
conseguido la mayor audiencia posible. ¿Por qué? El problema no es la justeza de lo 
que vos decís, sine que se te pueda escuchar. Y técnicamente, hemos contado con una 
señal poco fuerte y ensuciada por muchas interferencias. Tampoco la programación ha 
sido la mejor de todas, eso es cierto. Pero también es cierto que el mensaje de la 
Venceremos no se agota en lo que dice, sine en que exista, que esté ahí. Si está ahí es 
porque son fuertes. Porque tienen terreno. Porque tienen apoyo de gente. Cuando cayó 
el primer gran operativo contra Morazán, el objetivo era resistir. Demostrar que ahí 
había territorios que estaban siendo defendidos por el FMLN, que eran zonas de 
control nuestro. El primer mensaje político de la radio consistía en mostrarles a los 
amigos y al enemigo que ahí estábamos, gritando, diciendo cualquier cosa, pero que 
estábamos. Y transmitimos aquellos días baje el fuego de los morteros. Y hemos 
transmitido infinidad de días bajo tierra, bajo lluvia, con los cuilios enfrente, con los 
helicópteros encima, con la mayor terquedad de salir al aire que haya conocido 
ninguna radio en el mundo. ¿Te imaginás lo que significa mantener una emisora como 
esta en un paisito come el nuestro, en plena guerra, durante diez años? Y son contados 
con los dedos los días en que no hemos hecho el programa, alguno de ellos por propia 
decisión. Porque cuando la emisora se calló en el 84, fue para matar a Domingo 
Monterrosa. Y hubo que mandar avisos a todos los frentes guerrilleros para que no se 
desmoralizaran con aquel silencio. 

Ahora estamos en otra etapa. El reto de hoy es mucho más que resistir: es 
competir. ¿Cuál es tu mensaje, qué vas a decir? Más aún: ¿Con qué atractivo lo vas a 
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decir? ¿Cómo llegar a todos, a los guerrilleros y a los no guerrilleros, a los 
campesinos y a los de la ciudad, a  militancia y a los no convencidos? Sobre todo a 
ellos, a los no convencidos. 

A cambiar, pues. A cambiar en todo, desde aumentar la potencia y mejorar la 
señal técnica hasta descuadrarnos la cabeza. Lo que hizo, está hecho. ¿Fue lo más 
acertado o no lo fue? Era otro momento  de la guerra. Yo no me imagino, por 
ejemplo, que Madonna nos hubiera servido mucho cuando estábamos empujando para 
tomarnos el Cacahuatique. Ahora soplan otros vientos. 

¿Por dónde comenzamos? Sonar rock y música popular está bien. Pero no 
basta del todo. Si queremos competir en la ciudad, tenemos que abordar los temas de 
la ciudad, conversar de lo que la gente está conversando. La misma guerra nos fue 
volviendo unidimensionales. Nos hemos puesto orejeras y solo hablarnos de los 
aspectos políticos, económicos, de los macroproblemas que afectan al obrero. Pero 
ese mismo obrero que nos escucha tiene una familia, le gusta el fútbol, se echa sus 
tragos con el compadre, más que el sindicato lo que ahora le preocupa es el hijueputa 
que le está rondando a su mujer cuando él sale a las reuniones. De todo eso hay que 
hablar, de la vida cotidiana de la gente. Y es a partir de ahí, del precio de la leche o 
del Firpo ganándole al Alianza, que tenemos que armar una programación más 
cercana, más cautivante para el público de San Salvador. Ahí tenés el case de la 
Tencha que refleja el modo de hablar, el humor  sexualizado que tanto nos gusta a los 
salvadoreños. Atilio vino hace unos días y me preguntó: 

—¿Qué ondas, cómo están trabajando los renatos18? 
—Vergón. El programita de la Tencha ha pegado mucho. 
—¿Cómo lo reciben en la ciudad? 
—Les llega. A los frentes también. 
—Hay que darles todo el apoyo, ¿me entendés? Porque, además del 
programa, está el aspecto unitario con ellos. 
¡Las vueltas que da la vida! Roque Dalton se alegraría de que los compas de la 

RN están haciendo uno de los programas de mayor aceptación a través de la 
Venceremos! Pensaba en esto cuando me senté a platicar con Fermán Cienfuegos. 

—Te felicito por la Tencha —le dije. 
—¿De verdad? 
—Verdura. 
—Ye les orienté que no fueran a politizar mucho el espacio, que lo 
llevaran por lo cotidiano. Con pasitos se va más de prisa, ¿no? 
Otro principio es la convicción de que la verdad no se impone, 
aunque sea la verdad. Debemos evitar toda forma de 
adoctrinamiento que simplifica la verdad en puras consignas o que 
la esconde o manipula. A veces, hemos caído en esa engañosa 
trocha del adoctrinamiento por facilismo, por ganar tiempo, por 
impaciencia. Pero siempre es mas revolucionario el camino de la 
verdad compartida, enseñada, descubierta participativamente. Es un 

                                                
18 Los de la RN, Resistencia Nacional, una de las cinco organizaciones que integran el 
FMLN.  

RadioApasionad@s / 62 

 

camino más largo y difícil, pera es el camino. El que impone y 
adoctrina no vence. Se vence solo cuando se convence.19 

¿Quién podrá hablar por la Venceremos? Todos. Menos los muertos, todos. 
Porque si apostamos por un modelo político pluralista, debemos aceptar ese mismo 
pluralismo en la comunicación de las ideas. Queremos que en nuestro país prevalezca 
la cultura del debate sobre la estupidez de la censura. Queremos llevar democracia a 
los micrófonos. Que la Venceremos en San Salvador sea la mejor y mas amplia 
tribuna para todos los sectores sociales y todas las posiciones políticas, de derecha, de 
izquierda y de centro. Oiga usted y saque sus conclusiones. Si los otros argumentan 
mejor que nosotros, nos obligarán a profundizar nuestros análisis y a formular mejor, 
más creativamente, el proyecto del FMLN. 

Este pluralismo político, ideológico, no responde a una moda ni menos a una 
presión externa. Ni el enemigo nos forzó a concederlo ni los compañeros de países 
hermanos nos condicionaron para aceptarlo. Creemos en él. Creemos porque abrimos 
los ojos y vemos lo que ha sido nuestro proceso salvadoreño. Esta es una revolución 
hecha por cristianos y marxistas, socialdemócratas y demócrata-cristianos. Todos 
ellos han estado poniendo el pecho, dando la cara, tirando las balas. Todos ellos son la 
vanguardia y no solo la guerrilla. 

La libertad de expresión en un manera revolucionaria es, 
evidentemente, una necesidad para el equilibrio social interno. El 
contexto actual impone una defensa política que debata y eduque a 
las masas, que les enseñe a reflexionar y a defender su proyecto 
histórico, y esto no puede hacerse sin oposición, sin que se conozca 
el proyecto contrario. Ese debate obliga a elaborar y a profundizar 
la posición revolucionaria y salvarla del dogmatismo ideológico y la 
parálisis. Es fundamental la existencia del periodismo profesional, 
critico, independiente, y romper con el exclusivismo oligárquica en 
la propiedad de los medias de comunicación, pero sin vulnerar la 
libertad de expresión.20 

La Venceremos nació con la guerra. Desde el primer día y durante diez años 
ha acompañado esta lucha exageradamente heroica. Nuestros equipos han servido 
para informar, para debatir, para orientar políticamente y hasta como arma estratégica 
con ocho tacos de dinamita dentro. Ahora, estos mismos equipos se han convertido en 
pieza de negociación. 

Cuando este libro salga es muy probable que estemos ya instalados en San 
Salvador. Es inevitable ese espacio democrático. Nos hemos ganado la legalidad al 
margen de la ley, porque a nuestra emisora igual que al pueblo salvadoreño solo le 
quedó la montaña para hacer valer sus derechos y resonar su vez. Ya me veo yo 
haciendo entrevistas en la Zacamil, grabando novelitas en los mercados, abriendo 
estos micrófonos hasta hoy clandestinos en las barriadas populares para que el 
pobrerío hable. Que hablen los que antes solo hablaban por boca de monseñor 
Romero. Que sean escuchados los que llevan años, siglos, haciendo cola en la historia 
para decir su palabra. 
 

*      *      * 
                                                
19 Fermán Cienfuegos, “Propaganda, Democracia y Revolución”, julio de 1989. 
20 Joaquín Villalobos, “Perspectivas de Victoria y proyecto revolucionario’, marzo de 1989. 
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Capítulo 8  
 
Como hacerle Eco ... de Moscú 
Serguei Korzoun  

Si hace un año alguien me hubiera dicho que las más eminentes personalidades del 
mundo de la política, diplomacia, economía, ciencia y cultura se encontrarían reunidas 
en nuestros estudios microscópicos del centro de Moscú, me habría reído a carcajadas. 

Hubiera sido un bonito sueño, pero poco verosímil. 

Hoy ya no me río, porque estoy muy consciente del precio que hay que pagar. 
No se evalúa en rublos ni en dólares, sino en una sobrecarga de trabajo para nuestro 
equipo de cerca de veinte personas, en noches enteras sin dormir, reflexionando largo 
y tendido sobre la libertad de los medios de difusión de nuestro país y especialmente 
cómo eso afecta nuestra radioemisora. ¿Cómo hacerle eco a Moscú, un eco libre en un 
país que no lo es, entre personas que tienen ellas mismas muy poca libertad? 

La fama y el interés casi mundial del cual goza el Eco de Moscú, están 
relacionados, indudablemente, con los acontecimientos de 1991 en Moscú. 
Acontecimientos que llaman algunos el “golpe de estado, a los cuales otros se refieren 
como la “revolución” y que el tercer grupo, el más numeroso, describe come “la 
continuación del eterno lío”. Desde el 19 hasta el 21 de 1991, el Eco de Moscú que se 
vio desconectado cuatro veces de su transmisión, fue la única radioemisora moscovita 
en seguir y difundir en directo las vicisitudes del “golpe teatral” que acarreó 
profundos cambios en nuestro país, la ex Unión Soviética. Volveré al tema de estos 
tres días, después de un pequeño recorrido histórico a lo largo de los caminos 
enmarañados de la radio independiente en Moscú. 
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EL DESARROLLO DE LA RADIO INDEPENDIENTE EN MOSCÚ 

Conforme voy escribiendo estas líneas, no hay ninguna ley que rija la 
distribución de las frecuencias de difusión para la radio y televisión en Rusia. Se 
prevé la promulgación de una ley para 1992. Pero en 1990, año en el que nació la idea 
de formar nuestra radioemisora, el estado soviético ejercía un dominio absoluto sobre 
la tele y radiodifusión. 

Las primeras golondrinas anunciadoras de tiempos nueves para los medios de 
radiodifusión independientes de la URSS llegaron el 30 de abril de 1990. Aquel día, 
dos radioemisoras emitieron por primera vez, casi simultáneamente, en las ondas de 
Moscú y en frecuencias entregadas por el todopoderoso Gosteleradio (el Comité 
Estatal de la URSS para Radio y Televisión). Ambas eran emisoras de música 
comercial, gozaban del apoyo de Francia y al inicio, ambas dependían fuertemente de 
las estructuras estatales. 

Hoy en día, Europa Plus tiene éxito y está ampliando su programación. 
Recientemente, Moscú Nostalgia tuvo que recuperar el aliento y volver a definir su 
mandato. En Moscú, hoy se pueden sintonizar cerca de diez radioemisoras de música. 

El primero de agosto de 1990, entró en vigor una ley que regia la prensa y 
otros medios. Hacia pocas referencias a los medios de difusión y tuvo el mérito de no 
obstaculizar su nacimiento ni desarrollo. El 22 de agosto, la primera radioemisora 
realmente independiente empezó a transmitir. Era Radio Eco de Moscú. La emisora 
jamás había podido abrir sus puertas sin el apoyo de sus patrocinadores. El periódico 
Ogonyok nos proporcionó los fondos iniciales. La asociación de radio nos ofreció el 
transmisor de onda media, una antena, una frecuencia y líneas de transmisión. La 
municipalidad local (el Soviet de Moscú) nos proporcionó apoyo y sobre todo su 
ayuda moral. La facultad de periodismo de la Universidad de Moscú nos dio su apoyo 
moral y nos prometió ayudarnos en muchas maneras. Sin bombo ni platillos, el niño 
recién nacido se lanzaba al agua turbia de la inseguridad política y financiera. 
“Aprendan a nadar por su cuenta parecían decirnos los patrocinadores. Esto 
correspondía perfectamente a los deseos más ardientes del equipe que se instaló en el 
estudio escasamente amueblado. Teníamos mucho que hacer y no nos importaba el 
hecho de que cualquier profesional de la radio considerara nuestro equipo como 
piezas de museo... 

En cierto sentido, toda la radio y la televisión soviéticas parecían ser museos 
en 1989, pero se trataba de museos privados que pertenecían a los apparatchiks. 
Serguei Bountman y yo teníamos nuestras propias ideas en cuanto a lo que era 
posible. Ambos trabajamos durante más de diez años en el servicio de lengua francesa 
de Radio Moscú Internacional, una pequeña parte de la colosal Gosteleradio. La 
perestroika al estilo de Gorbachov nos había dado la oportunidad de viajar un peco, 
de in a Francia varias veces y de familiarizarnos un poco con su red de radioemisoras. 
Hasta tuve la oportunidad de trabajar veinte días en la emisora de Paris, Kiss-FM, con 
un grupo de periodistas soviéticos. Era comprensible que nos sintiéramos más 
limitados cuando estuvimos de regreso. En nuestro “museo” se necesitaban las firmas 
de mil directores para aprobar cualquier programa. Su mayor preocupación consistía 
en evitar cualquier metedura de pata política, lo cual podría perjudicar su posición en 
la jerarquía del Partido Comunista y del estado. Y como todos sabemos, la mejor 
forma de evitar meter la pata, es mantener el statu quo. 
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Junto con otros periodistas, intentamos cambiar las cosas y propusimos nuevos 
programas para Radio Moscú Internacional. Pero la inercia del mamotreto estatal de 
radiodifusión era tal, que aún en plena perestroika, cualquier nueva iniciativa se 
hundía en un infinito océano de comentarios oficiales, que nosotros llamábamos 
“adoquines” en nuestra jerga profesional. 

Mientras tanto, yo hacía todo lo posible por conseguir un transmisor y una 
frecuencia, así como fondos para la radioemisora que ya tenia en mente, pero mis 
esfuerzos fueron vanos hasta 1990. De repente en abril de 1990, me sonrió la suerte. 
Un amigo me sugirió que me presentara para el puesto de redactor-jefe de una nueva 
radioemisora que parecía tener una buena base técnica y financiera. Organicé 
inmediatamente una reunión con los responsables de este proyecto. 

La mayoría eran técnicos profesionales de sonido que no tenían la menor idea 
en lo que se refiere a la programación. Después de charlar con ellos, acepté la oferta 
sin vacilar. 

¿Qué perdí? Un puesto bastante cómodo, es cierto, en una gran radioemisora 
estatal con infraestructura altamente desarrollada pero donde reinaba la inercia. Perdí 
casi toda mi posición social, lo cual es bastante importante (¡Créanmelo!) en un país 
donde la sociedad es todo y el individuo, nada. Perdí también a algunas docenas de 
radioyentes francófonos que solían escuchar mi programa. ¿Era de lamentar? ¿Qué 
iba a encontrar yo en esta nueva empresa? Pues no estaba muy seguro, pero supuse 
que iba a encontrar libertad de acción y de expresión. Y así fue. La sensación de 
libertad se empezó a mitigar un poco, conforme iban pasando los meses, pero 
recuerdo todavía el segundo día de difusión, cuando hablé sencillamente, así, en 
directo, a gentes que querían simplemente llamar a la emisora y comunicarse con 
otros radioyentes y conmigo. Este fue el primer tipo de programa que transmitimos. 
Empezaba a volar con mis propias alas. Al principio los oyentes no creían -no querían 
creer- que todo sucediera en directo, aun cuando ellos escuchaban sus propias voces 
en sus receptores de radio. Algunos de ellos hasta supusieron que trabajábamos para 
la KGB y que se grababan nuestras conversaciones tan francas para los expedientes 
del servicio secrete. Tales fueron nuestros primeros pasos hacia la libertad mientras 
intentábamos explorar con nuestros oyentes la vasta gama de posibilidades que se nos 
ofrecía. 

La libertad: es fácil acostumbrarse a ella. Pero conforme va pasando el tiempo, 
el sentido de las responsabilidades se vuelve cada vez más apremiante. En lugar de 
progresar, la situación de los medios libres en Rusia padeció empeorar. Después de 
una apertura notable, observamos medidas cada vez más estrictas para controlar a los 
medies cuyos programas y publicaciones no correspondían exactamente a las 
expectativas de los nuevos dirigentes. La autoridad de estos dirigentes en una Rusia 
que había adquirido soberanía desde hacia muy poco, parecía haber reemplazado “la 
mano de hierro” de la antigua URSS. Los poderosos parecían siempre aspirar al 
monopolio... Por lo tanto, en una situación donde une no controla todas las variables 
que pueden afectar a la emisora, la responsabilidad que se siente hacia las personas 
que lo han seguido a uno y a su radioemisora recalcitrante es quizás lo más difícil de 
soportar. 

¿Qué se necesita para crear una radioemisora? Un transmisor, un micrófono, 
un plato giradiscos, gente que tenga algo que decir... La realidad de la radio en nuestro 
país es mucho más compleja. Para arrancar, se necesita por la menos dos mil 
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ochocientos cuarenta y echo acuerdos procedentes de mil trescientas veintitrés 
organizaciones e instituciones. No es ninguna broma. 

Por ejemplo, no se venden sino que se “otorgan” o “atribuyen” los 
transmisores así como las frecuencias de transmisión. Y la asignación de las 
frecuencias no depende del contenido de la ley sino más bien de la buena o mala 
voluntad de los funcionarios de telecomunicaciones. Una conexión por cable entre el 
estudio y el transmisor no es suficiente para la transmisión en estéreo FM, pero no se 
autorizan las conexiones hertzianas en Moscú por razones de seguridad. En Moscú es 
muy difícil alquilar una oficina que responda a las necesidades de una radioemisora, 
mientras el usar un estudio estatal conlleva el riesgo de que lo coman a uno en un 
momento u otro. De hecho, esto nos sucedió cuando Gosteleradio puso fin a nuestro 
contrato sin avisarnos previamente. 

Y ni siquiera he mencionado el asunto de los fondos todavía. Quizás ya llegó 
el memento. Al principio, los patrocinadores de Eco de Moscú nos dieron fondos para 
arrancar. Fue un gesto caritativo, un símbolo de buena voluntad y de apoyo a la 
democracia, pero no era suficiente para permitirnos funcionar a largo plazo. Tenemos 
todas las características de una radioemisora independiente, tanto a nivel político 
como periodístico, pero nos financiamos come una emisora comercial. Por lo tanto, 
nuestros ingresos provienen de los anuncios publicitarios, pero nuestra programación 
no es de índole comercial. En los últimos meses realizamos un pequeño beneficio, lo 
cual nos permitirá desarrollarnos sin tener que pedir préstamos. 

Estamos conscientes de los estragos que causa la publicidad, pero seguimos un 
modelo general de radioemisora privada. Los periodistas tienen el 40 % de las 
acciones de la emisora y el resto pertenece a los fundadores. El prestigio que hemos 
logrado nos permite mirar al porvenir con optimismo. Tenemos la suficiente fuerza y 
cautela como para no dejarnos tragar por los capitalistas domésticos o extranjeros. Si 
se lleva a cabo la reforma económica que están anunciando y si se forma un mercado 
publicitario en Rusia, tendremos bases sólidas para arrancar. 

Para conseguir otras fuentes de ingresos, tenemos pensado vender programas a 
otras emisoras y publicar material (recién salió nuestro primer libro). Hemos 
planificado otras actividades lucrativas, pero la decisión final les toca a los 
administradores. En nuestra calidad de periodistas, nuestro compromiso consiste en 
refinar nuestra programación y no convertirnos en simple mecanismo de apoyó a la 
publicidad. 

Nuestra programación original y ecléctica refleja los deseos de los periodistas 
del Eco de Moscú de competir con la radio nacional en todas las áreas, y hacia todas 
las generaciones. Nos va bien según una reciente encuesta sobre la audiencia de 
Moscú, que nos atribuye un 7% de oyentes leales (más de un 12% compuesto por 
personas con educación superior), y un 21% que nos escucha de forma periódica. La 
audiencia más elevada se produce durante la mañana que alcanza hasta los tres 
millones de oyentes. 

Nos interesamos por difundir sobre política, economía, comercio, deportes, 
cultura, el mundo del espectáculo, comentarios, lecturas y obras de teatro. Sin 
embargo, nos enfocamos principalmente sobre las noticias. Aunque dedicamos sale el 
10% de nuestra programación de noticias a boletines, informes y programas tipo 
“revista’, este trabajo absorbe a las dos terceras partes de nuestro personal. Tenemos 
agencias de prensa, corresponsales especiales y locales y contactos en distintas 



Como hacerle Eco ... de Moscú / 67 

esferas, lo cual nos permite cubrir las noticias de forma objetiva. Esto requiere mucha 
habilidad y bastante dinero pero vale la pena a largo plazo. El deseo de ser una fuente 
fiable de información sigue siendo una de las principales motivaciones de nuestros 
periodistas. 

EL ECO DE UN ATAQUE ARMADO 

Durante la noche del 13 de enero de 1991, el locutor Serguei Bountman fue 
despertado por la llamada de un amigo de Vilnius quien le informó que se oían 
balazos en la ciudad. En aquella época, emitíamos solo tres horas diariamente por la 
noche. Sin embargo, tuvimos una reunión en el estudio al rayar el alba y cuando nos 
enteramos de que el ejército y la KGB habían atacado el edificio de Radio y Televi-
sión Lituanas, decidimos conectar el transmisor mucho antes de la hora de transmisión 
normal. 

Sabíamos perfectamente que solo nuestra voz se levantaría en medio del 
ataque armado. Afortunadamente, teníamos dos corresponsales en Vilnius. Era un 
domingo y los diarios no salen los domingos ni los lunes. Tal y como lo habíamos 
previsto, la radio y televisión del estado pasaron por alto los acontecimientos. Si no 
hubiera sido por nosotros, el gran público no se habría enterado del golpe. Aquel día, 
estábamos decididos a emitir de sol a sol. Y la gente nos escuchó. No solo nuestras 
300.000 radioyentes cotidianos, sino también millones de moscovitas que estaban 
sintonizando su radio en búsqueda de información objetiva. 

Blandimos nuestra arma de información y al mismo tiempo nos ganamos la 
simpatía de la inteligencia moscovita. Antes de dichos eventos, cada vez que 
queríamos invitar a alguien a nuestros programas, teníamos que explicar largo y 
tendido cual era el papel de nuestra emisora. Pero después del 13 de enero, ya bastaba 
con decir Eco de Moscú para que la gente aceptara venir con gusto. A veces también 
se negaban, pero raras veces. A las pocos días, ampliamos nuestra programación hasta 
ocho horas al día y mantuvimos este ritmo, mientras nos llegara el pedido del equipo 
técnico, lo cual nos permitiría emitir 24 horas al día. 

AGOSTO DE 1991 

Dada la fama que teníamos, no nos sorprendió que Eco de Moscú fuera la 
primera emisora que se vio obligada a cerrar sus puertas el día de la tentativa de golpe 
de estado del 9 de agosto de 1991, en Moscú. 

Aquella mañana, entré a las 6:20 en el edificio donde se encuentran nuestras 
oficinas y el estudio, a pocos pasos del Kremlin. Yo reemplazaba a un locutor que 
estaba enfermo. Fue solo entonces cuando oí la radio nacional anunciar la enfermedad 
del presidente Gorbachov y la imposición de medidas de emergencia en algunas 
regiones del país. Mi primer pensamiento fue: “Seguro que ahora sí nos van a callar la 
boca, pues ya se habrán aprendido la lección de Vilnius” Me equivoqué levemente 
porque a los dos minutos, los técnicos que transmiten me aseguraron que íbamos a 
emitir a las siete de la mañana como de costumbre. Lo segundo que me vino a la 
mente fue: “¿Qué estarán preparando?" Seguro que este golpe de estado va a fracasar 
y le va a dar el golpe de gracia al comunismo en la URSS.” Ahí si tuve razón. Lo 
tercero que pensé fue que tendríamos que anular toda la programación del día, pues ya 
en nada correspondía a la realidad. Había que rehacerlo todo. 
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Después de alertar a todo el equipo, llamé a algunas personas capaces de 
analizar la situación en directo. Escogí algunas canciones soviéticas de ‘rock’ con 
contenido social como música de apoyo, no tanto por la música misma sino por la 
letra antitotalitaria. 

A las siete en punto, me senté en la mesa de control, agarré el micrófono y lo 
primera que dije fue: “Empezó mal el día y si acaban de despertar, les vamos a decir 
por qué”. Difundimos informaciones oficiales así como los comunicados que nos 
mandaban nuestros corresponsales acerca de los movimientos de las tropas en la 
ciudad. Esperé la llegada de mis invitados y a las 7:45 un grupo de personas se 
presentó en el estudio. La cara de uno de ellos me parecía muy familiar y 
aprovechando una pausa musical, me levanté para saludarles y les invite a tomar el 
micrófono. A los pocos segundos, me di cuenta que aquella cara conocida era de una 
de los peces gordos del servicio de telecomunicaciones (cuyas oficinas estaban 
pegadas a las nuestras). ¡Los demás se presentaban como funcionarios de la KGB! 

¿Es aquí dónde hacen el programa? —me preguntó uno de ellos. 

—Si, por muy extraño que parezca —le contesté, echando una mirada a mi 
alrededor. De hecho, nuestro equipo estaba tan decrépito que cualquiera 
habría podido pensar que se había equivocado de lugar. 

—Deben dejar de emitir. 

—¿Por qué? 

—Por las medidas de emergencia, ya sabe. 

—Enséñeme los papeles que lo autorizan a cerrarnos. 

—Pero usted ya sabe que con las medidas de urgencia, todos los medios 
deben estar bajo control. 

—Espérese —le contesté mientras leía yo la copia de un texto oficial. 

—Este papel estipula que las medidas de emergencia entran en vigor en 
ciertas regiones. No se menciona la ciudad de Moscú aquí. 

—Pero esto es evidente. Deben poner término a sus actividades. 

—No, no puedo. Mientras no tenga usted los documentos apropiados, me 
niego a hacerlo. 

El tipo de la KGB siguió insistiendo, pero no hizo nada para interrumpir la 
programación en curso en el estudio. Su equipo compuesto de cinco e seis hombres, 
todos delgados y vestidos de paisano, no tenía pinta de comando, y se quedaba 
perfectamente inmóvil. Me puse a pensar que a pesar de cualquier disputa, iba a 
seguir adelante con el programa, y estaba a punto de pasarles el micrófono a mis 
verdaderos invitados recién llegados. Justo en ese memento, entró uno de nuestros 
periodistas y nos dijo que el receptor de control estaba muerto. Ya no transmitía. Miré 
mi reloj; eran las ocho menos dos minutos. 

Lograron pararnos al desconectar el estudio del transmisor. El programa quedó 
interrumpido. Pero el verdadero trabajo apenas iba a empezar. Ya cumplido su deber, 
los tipos de la KGB se esfumaron, pero los técnicos responsables de la conexión se 
negaron rotundamente a reconectarnos al transmisor, diciendo que se trataba de un 
fallo técnico. Sin embargo, la salida de los hombres de la KGB nos dio cierto margen 
de maniobra y la esperanza de poder volver a conectarnos más tarde. 
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Nos esperaban tres días de trabajo agotador, pero en cierta forma fácil y 
fructífero. Resultó que el ejército no cortó ninguno de los canales de información: 
seguían sonando los teléfonos, los fax transmitían sin interrupción y todas las agencias 
se esforzaban por funcionar bajo las condiciones de crisis del régimen. ¡Una 
verdadera ganga para los periodistas! Privados de nuestra antena desde el primer día, 
nosotros mismos funcionamos como agenda de prensa al volver a transmitir los 
resúmenes de noticias a los otras medios, incluso a las radioemisoras y estudios 
televisivos extranjeros, sobre todo la BBC y Radio Liberty. Al mismo tiempo, 
emprendimos una lucha para recuperar nuestras ondas. En el segundo día del golpe —
20 de agosto— conseguimos reestablecer nuestra programación gracias al apoyo de 
un equipo de técnicos. Era la 1:40 de la tarde, y yo recuerdo este momento muy bien, 
puesto que nunca antes me había sentido conmovido por semejante estrépito. Yo 
presenté el programa ese día y las primeras tres horas pasaron sin sobresaltos. 
Información de agencias, música, llamadas telefónicas en directo desde el Parlamento 
Ruso que estaba rodeado de barricadas y sitiado, invitados en el estudio, todo esto 
sucedía lo uno detrás de lo otro a un ritmo de locos. Nuestros radioyentes también nos 
llamaban y nos llevaban pasteles, café y cigarros para mantenernos fuertes. 

En la noche, nos enteramos en el noticiario televisivo de unas informaciones 
oficiales bastante significativas. Por decreto de los instigadores del golpe, se exigía 
que varios medios cerraran sus puertas. Se mencionó que el Eco de Moscú “era una 
radioemisora que no contribuía a estabilizar la situación”. Queríamos que volvieran en 
persona a intentar cerrarnos, para de esa manera poder transmitir sus intentos, pero 
aquella vez desconectaron nuestro transmisor. Movilizamos a todos nuestros amigos y 
logramos reconectarlo al cabo de una hora. 

Nos desconectaron por tercera vez a las trece horas, en el momento más tenso 
del golpe. Pero ya habíamos logrado informar a nuestros oyentes que se había 
derramado la primera sangre en las calles de Moscú. 

Nos sentíamos desalentados por las noticias de violencia y porque nos habían 
cerrado en un momento tan crucial. Además, supimos que las cosas iban mal en los 
alrededores del parlamento y que se preparaba un ataque directo. ¡Mas aún, una 
radioemisora desconocida que usaba el nombre de Eco de Moscú, difundía falsas 
informaciones en nuestras ondas! Reinaba tal confusión aquella noche que no tuvimos 
tiempo de grabarlas. Pero no cabía la menor duda que era "un juego radiofónico" de 
los servicios secretos que controlaban el asalto. 

La pregunta sobre quién lo hizo permanece sin repuesta oficial. La KGB 
contestó a todas las otras preguntas de la comisión investigadora, salvo a ésta. Hay 
cada vez menos probabilidad de que nos den una repuesta debido a la reorganización 
de los servicios secretos. 

Cerca de las tres de la mañana, recibimos una llamada de uno de nuestros 
partidarios en el Ministerio de Telecomunicaciones quien nos preguntó si estábamos 
dispuestos a difundir otra vez. Yo dije  -claro-. Los técnicos se las ingeniaron para 
conectar nuestro pequeño estudio a un transmisor ubicado a diez kilómetros, por 
medio de una simple línea telefónica. ¡Funcionó! Funcionó tan bien que los instiga-
dores del golpe se quedaron asombrados. ¿Cómo lograba emitir una emisora 
desconectada? 

Como último recurso, decidieron mandarnos a un comando de la KGB para 
acabar con nosotros de una vez para siempre. Pero, ya era el 21 de agosto, y a las 
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pocas horas, la derrota del golpe fue evidente para todos. Los mismos técnicos 
tomaron la iniciativa de reconectarnos con un transmisor de emergencia. 

Impulsado por el mismo espíritu inolvidable, un destacamento de soldados, al 
darse cuenta que estaba silenciado nuestro transmisor, cargaron en su camión otro 
transmisor similar, con la intención de traérnoslo. ¡Nos quitamos el sombrero! 

Al cabo de un mes, había más periodistas que venían a entrevistarnos que los 
que trabajábamos en nuestra sala de redacción. Estábamos agobiados de cansancio y 
hartos de contestar siempre a las mismas preguntas pero nunca los rechazamos. Nos 
hicieron tanta publicidad que ya se empezaba a conocer a nuestra radioemisora en el 
mundo entero. ¡No está mal considerando que estábamos más pobres que las ratas! 

ECOS FUTUROS 

Sabemos ahora que el porvenir de Radio Moscú descansa en las manos de sus 
periodistas, lo cual nos encanta. Está claro que podemos funcionar como emisora 
comercial sin abandonar nuestros ideales periodísticos. Después del golpe, 
desapareció el monopolio que ejercía la Radio y Televisión estatales de la URSS, así 
como la misma Unión Soviética. Pero otro nuevo monopolio está tratando de surgir, el 
de la Radio y Televisión Rusas. Se apoderan de las mejores frecuencias, de los 
transmisores más poderosos y hacen una gran cantidad de publicidad para poder 
aumentar los sueldos de sus periodistas. En pocas palabras, nos están haciendo una 
competencia pérfida y el estado se encuentra en una posición ventajosa. También 
están abriendo sus puertas una gran cantidad de emisoras privadas de música que se 
aprovechan al máximo de las ventajas que les ofrecen las autoridades. Hasta la fecha, 
Eco de Moscú ha logrado mantenerse firme. Según la última encuesta, estamos en 
segunda posición en Moscú, justo después de Europa Plus. Las otras radioemisoras 
están muy por atrás de nosotros. 

Porque no queríamos trabajar con grandes empresarios, tardamos un poco en 
volver a equiparnos. Por fin, obtuvimos un estudio con buen equipo, gracias a la 
fundación norteamericana Soros. Ya es un problema menos. Con la aprobación de los 
fundadores originales, adoptamos una política que consiste en invertir el 40% de 
nuestros ingresos en la producción de noticieros. Desde el golpe, tuvimos ingresos de 
un millón de rublos de la publicidad, lo cual nos permite financiar la emisora. Pero el 
rublo no es una divisa muy fuerte. La devaluación astronómica del rublo nos preocupa 
mucho y confiamos en la reforma económica iniciada en Rusia. 

Una de nuestras grandes ventajas es que ninguna de las nuevas emisoras se ha 
atrevido a desafiarnos en nuestro territorio: el campo de los noticiarios serios. 
Tenemos una red enorme de corresponsales, contactos en todo el país y en las ex-
repúblicas de la URSS y estamos estableciendo una red internacional. De hecho, te-
nemos un monopolio porque la radio estatal de Moscú, aunque tiene mejor equipo que 
nosotros, no cuida tanto la frescura ni el formato de sus noticieros. A pesar de la 
ventaja que tenemos, estamos decididos a mantener nuestra calidad y a no dormirnos 
en nuestros laureles. 

Sabemos que el porvenir va a ser difícil. Las nuevas autoridades nos ven con 
malos ojos. Pero esto no nos impide reunir a muchas minorías en nuestro estudio, ni 
divertimos a nuestras anchas cuando se nos viene en gana. Y maldecir entre dientes 
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nuestro viejo equipo destrozado, mientras mantenemos una apariencia de calma ante 
nuestros oyentes. 

Seguimos adelante con Eco de Moscú que es más que una pasión, es una 
verdadera droga. Pero no es una droga mortal. Es una droga que nos vigoriza, que nos 
estimula y da ánimos para seguir adelante a nuestro grupo de locos. ¡Solo a un loco se 
le podría ocurrir querer hacer un Eco... de Moscú! 
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Capítulo 9  
 
Radio Soleil  
Un nuevo amanecer de la libertad de expresión 
Joseph George con la asistencia de Isabelle Fortin 

En 1978, Haití sufría todavía bajo la dictadura de Jean Claude Duvalier. La represión 
era feroz y toda oposición al régimen era rápidamente sofocada. Duvalier, quien había 
sucedido a su padre como presidente algunos años antes, iba a declararse más tarde 
presidente vitalicio. La presión internacional había forzado al gobierno a permitir 
cierta apertura, y unos cuantos periódicos y estaciones de radio estaban tratando de 
informar sobre la represión. 

Al mismo tiempo, la iglesia Católica estaba reexaminando su papel en 
América Latina. En una conferencia celebrada en Medellín, Colombia, el episcopado 
expresó la necesidad para la Iglesia de comprometerse con las luchas de los pueblos 
latinoamericanos y del Caribe y la importancia de los medios de comunicación en el 
combate contra la represión política. 

En este contexto, la Conferencia Episcopal de Haití creó Radio Soleil (Radio 
Sol) para trabajar junto al pueblo contra la represión y por la promoción de los 
derechos humanos. 

RADIO SOLEIL Y LA DICTADURA 

La primera confrontación de Radio Soleil con la dictadura ocurrió cuando el 
gobierno expulsó a periodistas de Radio Haití Inter estación comercial que tomó a 
menudo posiciones políticas progresistas. Estos periodistas habían comenzado a 
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transmitir en Creole21, noticias desfavorables al régimen de Duvalier, habiendo 
resultado despedidos el director de la estación, Sr. Jean Dominique, y algunos 
miembros del equipo. Manifestando nuestra solidaridad con los periodistas, Radio 
Soleil protestó contra los despidos como otra violación más de los derechos humanos 
y un nuevo motivo para seguir trabajando hasta terminar con la dictadura. En una 
época en que la gente sentía que había sufrido una derrota más, Radio Soleil le daba 
ánimo para no desesperar. 

Radio Soleil estaba de nuevo en el primer plano de la resistencia con su papel 
en la liberación de Gerard Duclerville, activista católico detenido por el gobierno en 
1982. Las autoridades negaron que tuvieran detenido a Duclerville. Radio Soleil, sin 
embargo, persistió en sus informes diarios sobre la detención diciendo cada vez: hoy, 
día 17 de noviembre, Gerard Duclerville detenido en tal fecha, no ha sido todavía 
puesto en libertad; hoy, día 18 de noviembre, Gerard Duclerville, detenido en tal 
fecha, no ha sido todavía puesto en libertad. Eso se mantuvo hasta que se le puso en 
libertad en febrero de 1983. La campaña para la liberación de Duclerville fue el 
catalizador de la creación de una red nacional solidaria, primera ocasión en que 
estudiantes, profesores, sacerdotes y representantes de organizaciones de barrio y 
campesinos, trabajaron juntos. 

La visita papal nos dio aún otra oportunidad para pronunciarnos contra la 
dictadura. “Algo tiene que cambiar en Haití", manifestó el Papa Juan Pablo II en la 
catedral de Puerto Príncipe. Durante los próximos cinco años esta afirmación se 
convirtió en un tema de Radio Soleil, al tratar nosotros de identificar el “Algo" que 
tenía que cambiar. Nuestros programas trataban de cuestiones de justicia, y de falta de 
la misma. Hablamos de los privilegios de la clase terrateniente, tales come el derecho 
de ir a la escuela. Hablamos de la falta de servicios de salud y los “tontons 
macoutes”22. Cada vez que un funcionario gubernamental pretendía que el régimen 
era democrático, señalábamos los hechos que contradecían su opinión. 

GARANTI LA LOI 

Estas tempranas experiencias revelaban el poder de la radio a aquellos de 
nosotros en Radio Soleil y al resto del pueblo haitiano, pero no fue hasta 1985, año en 
el que el Presidente Duvalier anunció que habría un referéndum que permitiría a la 
gente escoger entre dos formas de dictadura, cuando empezamos a utilizar ese poder 
hasta el tope. Respondimos ante el referéndum con una serie de sátiras, una de 
nuestras campañas más eficaces y populares. La transmisión del primero de ellos 
causó revuelo a través del país y provocó que todo el mundo la sintonizara. Los 
oyentes pidieron que fuera retransmitida, lo que hicimos, tres veces al día. El 
programa se llamaba Garanti la Loi. (Respétese la ley). El reparto regular incluía dos 
campesinos (Un hombre y una mujer, unos cuantos jóvenes campesinos y un griot 
(Un anciano de experiencia). Esta gente se reunía diariamente bajo un árbol y discutía 
sus problemas. El campesino siempre comenzaba diciendo que tenía hambre y que no 
había podido hallar nada para comer, que había ido al hospital y no había encontrado 
medicina, y que el dispensario estaba lejos y que ir había tomado tiempo llegar hasta 

                                                
21 Aunque el creole es la lengua cotidiana do los haitianos, la mayoría de las emisoras 
transmitían en francés, idioma quo solo domina una reducida elite. Como resultado de esta 
política, la mayoría de los haitianos quedaban excluidos de la radio. 
22 Los “tontons macoutes” eran una milicia particular quo estableció Duvalier. 
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allí. Un día contó cómo había conocido otro campesino en el camino quien le dijo que 
algo iba a suceder en el país. El primero preguntó: 

—¿Qué es lo que está pasando? 

Y el Segundo replicó: 
—¿No sabe usted nada del referéndum? 

El primero no entendió de lo que se trataba: 
—¿Y a qué se refiere con eso? ¿Y quién es tonto? —dijo. 

Construimos un montón de escenas que ridiculizaban la terminología del 
referéndum. Al final, el campesino no entendía todavía qué era. Una oportunidad para 
escoger entre una u otra forma de presidente vitalicio no tenía realmente sentido. 

La campesina hacía preguntas sobre la democracia: ¿Vendrá en avión?, 
preguntaba. Miraba al cielo, pero no veía nada. Entonces miraba al suelo, pero 
tampoco veía nada. La democracia no se encontraba por ninguna parte en Haití. 

Ridiculizábamos la filosofía política del gobierno en su totalidad. 

Un día, el griot habló acerca de la Constitución, y todo el mundo quedó 
atónito. 

—¿Qué significa la Constitución? ¿Existe tal cosa? ¡No me daba cuenta de 
que existe la Constitución y de que el nombre del presidente figura mas 
como presidente vitalicio! 

El campesino preguntaba si era normal que el nombre del presidente 
apareciera en la Constitución. El griot respondía que no lo era. Había también entre 
ellos un forastero mon blanc (mi blanco, un término afectuoso para un extranjero 
blanco), quien describía y explicaba experiencias de otros países, señalando a la gente 
que la situación política de Haití no era normal. 

LA REACCIÓN DEL ESTADO 

Una vez, los Ministros del Interior, Relaciones Exteriores e Información me 
dijeron: “Director, cada mañana escucho sus cassettes y los encuentro verdaderamente 
estupendos y muy interesantes. Me gustaría participar. "¿Sería posible que le diera a 
usted un cassette?” 

El ministro nos dio un cassette y nos pidió que fuera incluido en nuestro 
programa. Más tarde nos reunimos para decidir qué hacer con él. Decidimos 
comenzar la sátira como de costumbre, con el campesino, quien refirió que en su 
región no había automóviles, ambulancias, mientras que en Puerto Príncipe había 
visto varios autos en los patios de los ministerios, equipados con altavoces que metían 
ruido y hacían propaganda. Era la clase de crítica ingenua pero penetrante que un 
campesino podía hacer. En ese momento, uno de los jóvenes de la sátira encendía su 
radio e invitaba a otros a escuchar lo que parecía ser un anuncio gubernamental. 
Cuando todos escuchaban, tocamos el cassette del gobierno. Los personajes del sketch 
criticaban entonces la que acababan de oír por radio, señalando las contradicciones. 
Unos días después de haber transmitido el programa, las autoridades nos cortaron la 
electricidad y el teléfono, y nos obstruyeren la señal. 
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Afortunadamente, nuestros técnicos tuvieron éxito en sacarla a las ondas 
nuevamente y nos las arreglamos para obtener electricidad de un vecino, prosiguiendo 
así nuestro trabajo y las transmisiones de Garanti la Loi veces por día. Recibimos 
cientos de cartas del interior, con las opiniones del público acerca del referéndum. 
Todas estaban en contra. El día del referéndum, transmitimos informes de corres-
ponsales clandestinos situados en distintos centros electorales e identificando sus 
matrículas, pudieron seguir a autobuses que salían de barrios de trabajadores, 
cargados de votantes comprados por el gobierno. Estos autobuses iban de colegio 
electoral a colegio electoral y los pasajeros votaban varias veces. En secreto, tomamos 
nota de sus relatos: 

—Yo voté veinte veces. Voté cien veces. 

—¿Por qué votaste por el “sí”? 

—No lo decidí yo. Me dieron un voto en el que ya estaba puesto un “sí”.  

En otros lugares, hubo gente que bajó de las montañas para votar y descubrió 
que ya las urnas estaban llenas. Por medio de nuestros corresponsales pudimos 
consignar los informes de esa gente. Por todo el país, se pagó a quienes votaron, y 
tenemos prueba de ello: 

—Dérélus, dame mi dólar, que ya vote. 

Cuando el gobierno se dio cuenta de que todo el mundo sabía que el 
referéndum era un fraude y que estábamos dando la noticia, nos cerraron la emisora. 
Estábamos conectados por teléfono a dos otras estaciones, así que por un tiempo, 
nuestros programas se dan todavía fuera de Puerto Príncipe, pero pronto se dieron 
cuenta de eso y nos cortaron el teléfono. Indemnes, enviábamos los cassettes diaria-
mente por autobús a las otras estaciones. 

El día del referéndum, partidarios nuestros del vecindario nos dijeron que el 
director de la estación había sido arrestado y golpeado por soldados y que iba a ser 
deportado el mismo día.23 Inmediatamente dimos los pasos necesarios para asegurar la 
intervención de las embajadas y la Iglesia a fin de impedir la expulsión. El mismo día 
soltaron al director y produjimos una edición especial de Garanti la loi en el que el 
campesino golpeo al mon blanc del mismo modo que los soldados. Mon blanc grito y 
contó la historia de lo que le había pasado ese día, pero en forma cómica. Entonces, el 
campesino hacia alarde de que, por primera vez en su vida había podido viajar en un 
autobús con aire acondicionado, que había votado cien veces y que ni siquiera le 
habían pagado. Dos días más tarde, deportaron al director. 

LA PRESIÓN AUMENTA. 

De noviembre de 1985 a diciembre del mismo año, nos visitaron quince 
funcionarios gubernamentales de alto nivel. Nos dijeron en su última visita: “Ahora 
somos dueños de Radio Soleil. Ustedes seguirán nuestras órdenes. Esta batalla, la 
perderán ustedes, pues nosotros tenemos armas, pero la iglesia no tiene ninguna”. 

Cada vez que recibíamos esta clase de visitas, informábamos por las ondas a 
nuestros oyentes, lo que irritaba a los ministros. El día de la última visita, 
transmitimos la noticia una vez más. Pero esta vez recibimos llamadas de funcionarios 
eclesiásticos pidiéndonos que parásemos porque habían sido amenazados por las 
                                                
23 En esa época, un sacerdote belga era el director de la estación. 

RadioApasionad@s / 76 

 

autoridades. Ya no teníamos el derecho a transmitir noticias, pero seguíamos 
difundiendo música política, lo que enfadó a las autoridades tanto come lo otro, y nos 
amenazaron con sacar un decreto que prohibiera la música con mensajes de protesta. 
El 4 de diciembre se nos apareció el ejército, rompiendo equipos ubicados en la planta 
transmisora y en la estación, lo que nos forzó a abandonar las ondas. 

El mismo día regresé a la estación de un viaje al exterior. Cuando llegué, los 
soldados me informaron que ahora el ejército era el dueño de la estación y que no 
podía quedarme. Registraron mi maleta y encontraron algunos periódicos católicos. 
Les explique que la información era inofensiva, pero me contestaron que procedía del 
Canadá y de Yugoslavia. “Jean-Claude no tiene relaciones con esos países. Se trata de 
países comunistas. Queda detenido!” 

Más tarde, después de comer, los soldados me dijeron que yo parecía ser un 
tipo inofensivo y que podía volver a la estación si quería. Pudimos volver a trabajar 
aunque la estación no emitía. Por cierto tiempo les dimos a los soldados tres comidas 
al día. Veían la televisión y no se molestaban en vigilar la estación. 

En los últimos días de diciembre de 1985, la presión nacional e internacional 
exigía la reapertura de Radio Soleil. Hubo un periodo de tiempo en que un cantor 
religioso, John Littleton, se hallaba en Haití en una gira de conciertos. En cada 
concierto, el locutor agradecía a diferentes estaciones de radio su colaboración en la 
publicidad dada al concierto. Cada vez que se refería a Radio Soleil, a la que daba las 
gracias, aunque ya no transmitíamos, el público se levantaba para ovacionar. La 
última presentación de la gira de Littleton fue en un beneficio en favor de una 
organización juvenil. Cuando terminó el espectáculo, la gente salió a la calle en una 
demostración espontánea, demandando la reapertura de la estación. 

Después de eso, las cosas cambiaron rápidamente. La situación se puso tan 
tensa que el gobierno empezó a ejercer presión sobre nosotros para que reabriéramos 
la estación. Finalmente, el 24 de diciembre, en medio de la noche, nos encontramos en 
la planta transmisora supervisando a técnicos del gobierno durante la reparación que 
efectuaron de las averías que habían causado. Volvimos a las ondas de nuevo el 31 de 
diciembre con el mismo contenido, asegurando a nuestros oyentes que no habíamos 
cambiado ni cambiaríamos. 

LOS DÍAS QUE LLEVARON A LOS SUCESOS DEL 7 DE FEBRERO. 

Nuestro primer programa al volver a las ondas, fue una trasmisión en directo 
de una misa al aire libre.. Queríamos esperar algún tiempo antes de transmitir otra vez 
noticieros, pero la presión del público los puso de nuevo en las ondas. Tan pronto 
como empezamos, el gobierno se puso a hostigarnos una vez más. Había mucha 
tensión. Por un lado, recibíamos llamadas telefónicas en que se nos amenazaba con 
arrojarnos granadas, y por otro lado. Recibíamos también llamadas telefónicas de 
gente que nos decía que iba a formar brigadas de seguridad para protegernos. 

La situación se hacia más difícil. Ya a principios de enero, la represión era 
muy intensa y la gente se estaba desanimando. Montamos un espectáculo radiofónico 
llamado Siete Diócesis en Siete Días. El presentador del espectáculo viajaba a cada 
colectividad y hablaba con sus habitantes sobre la situación de Haití. Se hablaba de 
cuán injusta e inaceptable era y de cómo era contraria a las enseñanzas de Jesucristo. 
Este programa llevaba tranquilidad y aliento a los hogares. El mensaje fundamental 
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era: “Hola, ¿Cómo estás? Sabemos que has perdido padres, hermanos, hermanas o 
hijos y que estos son momentos difíciles. Peno hemos venido para decirte que no hay 
que desesperar, que hay todavía medios para combatir. 

Nuestro plan consistía en finalizar el programa con servicios ecuménicos 
simultáneos por todo el país. Los protestantes visitaban comunidades católicas y 
viceversa. Se suponía que los servicios terminasen con demostraciones contra el 
régimen. Sin embargo, el gobierno se sentía tan amenazado que convocó una reunión 
con los obispos para pedirles que pusieran fin a ese programa, lo que rehusamos, a 
pesar de la injerencia de los obispos. El séptimo día las demostraciones tuvieron lugar 
como habíamos planificado. El 31 de enero la estación fue clausurada una vez más 
por el gobierno. Pero esta vez, la clausura era demasiado tardía. 

ONE! RESPÉ! 

Las demostraciones continuaron después del 31 de enero, y una semana 
después, el 7 de febrero, el Presidente Vitalicio, Jean-Claude Duvalier, abandonó por 
fin el país, abriéndose nuevas posibilidades para la democracia en Haití. 

Había alguna gente que sostenía que la lucha había terminado y que la 
programación de Radio Soleil debería volverse puramente religiosa, pero el equipo de 
la estación no estaba de acuerdo. Por el contrario, pensábamos que éste era el 
momento de estar con el pueblo en el trazado de nuevos planes para nuestra sociedad. 
Parte de nuestra contribución a ello era la presentación de otro programa. One! Respé! 
(Honor! Respeto!), como continuación de Garanti la loi. 

El programa fue producido por el mismo equipo y contaba con la misma 
variedad de personajes tomados de distintos sectores de la sociedad, todos con 
diferentes experiencias y diferentes niveles de instrucción. Un día se hablaba de salud, 
otro, de la represión, y así por el estilo durante toda la semana. El programa 
comenzaba con un tradicional saludo campesino: One! Respe!, para dirigirse a las 
familias que participaban en el proyecto. 

Miembros de la comunidad nos enviaban cartas a las que dábamos lectura al 
comienzo del programa. Estas cartas incluían pensamientos sobre problemas que 
encontraban las familias de las diversas regiones. También nos pedían que viniéramos 
y los visitásemos. Así que llevamos el programa a las distintas regiones del país. 
Siempre fuimos recibidos muy calurosamente, siendo admirables el roce y la 
familiaridad entre la gente y nosotros. A veces la gente trabajaba como periodistas, 
grabando en cassettes sus reportajes, mandándonoslos para que los transmitiésemos 
por radio. También nos enviaba poemas, canciones y escritos políticos. Se estaba 
preparando para momentos conflictivos. Hasta se nos mandaba información sobre 
cuestiones prácticas, tales como hacer conservas de mango. El programa formó parte 
de un empeño consciente de mostrar el valor del trabajo campesino, tanto social como 
cultural. 

Aunque Duvalier ya se había ido, todavía había mucha represión. Una de las 
cosas que hicimos para animar a la gente fue organizar un certamen de canciones en el 
que la invitáramos a que contara acerca de sus problemas. El grupo ganador había 
escrito una canción contra el creciente contrabando que estaba destruyendo Artibonite 
(una región irrigada productora de arroz del centro del país). También cantó canciones 
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acerca de una masacre de 600 campesinos en Jean Rabel (pueblo de la región noroeste 
del país). Estas canciones se cantaban con instrumentos tradicionales. 

Uno de nuestros principales temas, adoptado también por varias 
organizaciones campesinas, fue “¡Organización o Muerte!". Enseñamos técnicas de 
organización que no estaban meramente basadas en el saber de expertos, sino también 
en experiencias exitosas en todo el país. Este programa fue considerado enemigo 
número uno por varios gobiernos sucesivos: Namphy, Manigat, Avril y el resto. Prosi-
guió hasta 1989, cuando la presión ejercida por elementos conservadores forzó el 
despido del equipo productor. 

NOVIEMBRE DE 1987 

Habiéndose marchado Duvalier, el país podía laborar con miras a sus primeras 
elecciones democráticas. Se convocó una elección para noviembre de 1987, pero hubo 
finalmente demasiada violencia y tuvo que aplazarse. Pronto se hizo evidente que la 
transición no sería fácil. La represión continuaba. En un caso, un maestro de un 
proyecto de alfabetización fue detenido por el ejército. (Hasta el día de hoy no hemos 
sabido si lo mataron). Hicimos un programa en solidaridad con el maestro, que incluía 
una sátira en la que su hijo recién nacido preguntaba dónde estaba su papá. El 9 de 
noviembre hubo una manifestación nacional, y casi 300.000 personas se dieron cita en 
la capital para decir “no’ a los Macoutes, sus asesinatos sin fin y su amordazamiento 
de Radio Soleil. Se suponía que habría una marcha que comenzaría en la estación y 
terminaría en una iglesita. El ejército empezó a propagar el rumor de que la multitud 
había asesinado a alguien en la estación. Cuando la manifestación se preparaba para 
salir, el ejército empezó a disparar contra la multitud y la estación. Estuvimos tres 
horas tirados sobre el piso para evitar un balazo, mientras explotaban bombillas 
eléctricas por encina de nuestras cabezas. Cada vez que la gente refería a la policía 
que estábamos siendo tiroteados, esta última lo negaba, diciendo que de hecho éramos 
nosotros quienes estábamos disparando al ejército. 

El 28 de noviembre, periodistas y corresponsales extranjeros celebraron una 
conferencia de prensa en Radio Soleil, denunciando que el ejército no los dejaba 
viajar al campo para informar sobre las elecciones. La transmitimos en directo. A las 
9 de la noche recibíamos llamadas telefónicas anónimas advirtiéndonos que nos 
fuéramos de la estación porque nos iban a poner una bomba. Nos tomamos nuestro 
tiempo y terminamos nuestro trabajo. Acabábamos de salir de la estación cuando 
empezó el tiroteo. Le habían ya pegado fuego al transmisor cuando llegaron tres 
camiones atacando la estación con ametralladoras y granadas. Dieciocho personas 
resultaron heridas y una muerta en el incendio. El día siguiente hicimos el inventario. 
Habían quemado las viviendas del técnico y del  guardia de la estación, así como 
varios coches. Habían averiado el transmisor de 10 kilovatios, pero afortunadamente 
solo el exterior se había quemado. En dos días, con solo un transmisor de repuesto de 
1 kilovatio, proseguíamos nuestro trabajo, sembrando la confianza en el público con 
el mismo dinamismo de antes. Se nos dio una impresionante demostración de 
solidaridad, y en un mes colectamos $ 90.000 para comprar otro transmisor de 10 
kilovatios. El dinero provino de fuentes nacionales e internacionales, y nos llegó tan 
rápidamente que tuvimos que decir a la gente que parara de enviárnoslo. Había 
personas que caminaban kilómetros para traernos dos gurdas (la moneda nacional), 
otros venían con $ 20. Solamente en Puerto Príncipe conseguimos $ 20.000. Ese año 
recibimos el premio Letellier-Moffit, en reconocimiento de nuestra labor en comu-
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nicación popular y alternativa y nuestro trabajo en pro de los derechos del hombre 
con, entre otros, el programa One! Respé! Aún esto nos trajo problemas, pues el 
premio nos fue dado por una organización llamada socialista. 

CONCLUSIÓN 

Si el "Sol" triunfó en dejar entrar unos cuantos rayos de libertad, ella se debió 
a una visión particular de la lucha, que se puede resumir en la simple estrategia que 
seguimos, en especial en mementos difíciles: protegerse y atacar. Esta estrategia 
requería que cierta filosofía de la lucha estuviera presente en todos los aspectos de la 
programación do la estación: noticieros, programas educativos, religiosos y musicales. 
Todo lo que transmitíamos descansaba en nuestro compromiso de cambio político y 
social. La participación de los radioyentes constituyó nuestro otro medio de lucha, 
pues no se trataba solamente del equipo de la estación, que estaba empeñado en 
producir un cambio, pero también y en particular los oyentes. Por ejemplo, el Sr. 
Elifet está en Puerto Príncipe y es atacado por los Tontons Macoutes, la Sra. Fidelia es 
de Carrefour y su madre está en la cárcel. La gente está dominada por el miedo en 
esos dos pueblos. Pero el Sr. Elifet enciende su radio y oye al Sr. Ekzius denunciando 
la represión que sufre el pueblo en su zona, Bochan, en el noroeste. En Petit-Goave, 
Adelaida exige la libertad de su padre. Elifet y Fidelia, que estaban desalentados, oyen 
esos mensajes y recobran el ánimo. Así se van a la radio para hacer pública su 
denuncia también. 

La militancia del personal de la estación jugó un papel muy útil en ayudar a la 
gente a superar el miedo. El análisis que hacía la gente de la situación contribuía a la 
labor de la estación. El público traía sus propias ideas acerca de cómo podrían 
cambiar sus condiciones de vida. Esta voluntad constante de superar el miedo nos 
animó para tomar iniciativas de carácter nacional, las que en varias oportunidades 
consiguieron cambiar actitudes de la gente y del gobierno. 

Nuestros mejores espectáculos fueron producidos espontánea y creativamente, 
y fueron utilizados a fin de burlar la represión, protegernos y proteger al pueblo. 
Nunca fueron revelados los nombres de quienes prestaban declaración. A menudo se 
inventaban los personajes de los sociodramas. En Radio Soleil, eran los oyentes 
quienes tenían el poder efectivo de las ondas. Muchos vinieron a dormir en la estación 
a fin de proteger la que veían como su propia emisora. Traían comida para el personal, 
buscaban noticias, aún las más confidenciales, para dárselas a los periodistas. A su 
vez, nuestros programas protegían a los radioyentes, ya fuera de forma discreta a 
directamente. 

 ADVERTENCIA: UN CAMBIO DE DIRECCIÓN 

Continuamos nuestra labor, tratando de contribuir a la edificación de la 
sociedad haitiana hasta 1989, cuando elementos conservadores y ortodoxos de la 
iglesia consiguieron ganar influencia en la Conferencia Episcopal y ordenaron a la 
radio que cambiase de rumbo. La mayoría del personal de programación fue 
despedida.  

A partir del golpe de estado del 29 de septiembre do 1991, que derrocó al 
primer gobierno haitiano elegido democráticamente, Radio Soleil se transformó en 
instrumento propagandístico de los dictadores, la que afectó al antiguo equipo, pues, 
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poniéndose como lo hacíamos de parte de los oyentes, no podíamos depender más del 
apoyo de la estación o de su antes indiscutible preocupación por la verdad. En 
contraste con el coraje del que había dado prueba anteriormente, la emisora no dejó 
oír más el sufrimiento y el temor de un pueblo amenazado. Radio Soleil no denunció 
la agresión, intimidación y eliminación de periodistas y corresponsales, a el 
amordazamiento de la prensa ni tampoco denunció la represión sistemática de 
organizaciones campesinas y populares, sino que se mantuvo en silencio, entregando 
el micrófono a los asesinos que se burlaban de la fe del pueblo en la verdad y la 
justicia. 

Entre nosotros, los miembros del antiguo equipo, compartimos nuestro dolor y 
esperanzas en varios cambios de programación. Finalmente, entendimos las dos cosas, 
lo que significa ser radioyente y lo que esperan los oyentes de una radio de liberación. 

 

*      *      * 
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Capítulo 10  
 
Zoom Black Magic Liberation Radio 
El nacimiento del movimiento microradial en los Estados 
Unidos 
Ron Sakolsky 

En los Estadas Unidos, muchos radiodifusores anteriormente audaces, han bajado de 
tono su oposición y han entrada en un proceso de autocensura, conciente a 
inconscientemente, a resultas de la política de palo y zanahoria con las que los 
confronta su gobierno mediante la concesión de licencias a las enérgicas medidas 
contra la piratería. Una señal que apunta en una dirección diferente es el movimiento 
microradial, cuyo origen se encuentra, no en un campus universitario o en una 
comunidad universitaria, sino en el corazón del ghetto negro. Los primeros cinco años 
de esta historia aparecen relatados aquí haciendo referencia a la estación 
WTRA/Zoom Black Magic Liberation Radio (Radio Liberación Magia Negra Zoom) 
de Springfield, Illinois. 

La historia se desarrolla en John Hay Homes (las Residencias John Hay), un 
proyecto público de viviendas para personas de bajas ingresos, en proceso de 
expansión situado en el sector oriental de Springfield. Se trata de un proyecto de 
viviendas casi exclusivamente para negros americanos. Ubicado a corta distancia de la 
venerada casa de Abraham Lincoln, es una parte de Springfield que se escapa de los 
mapas para turistas. A mediados de los años 80, se formó la Asociación de John Hay 
por los derechos de los inquilinos (TRA), organización de carácter reivindicativo y 
vecinal. Concentrándose primeramente en cuestiones relativas a la expansión de una 
autopista y en el tema relacionado de la seguridad de tránsito en la proximidad de las 
escuelas, la TRA dirigió su atención a cuestiones de transporte por autobús escolar y 
la inadecuada representación de la colectividad del sector oriental bajo la arcaica 
forma de gobierno por comisión. Llamando a un mayor control comunitario, 
desafiaron con éxito a la burguesía negra local, que pretendía representar a dicho 
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sector, en un histórico pleito sobre el derecho al voto, que produjo el reemplazamiento 
del sistema de comisión por un sistema de representación concejal. 

La TRA se opuso entonces a una ordenanza patrocinada por su recientemente 
elegido concejal negro, proyecto que implicaba la compra de carbón producido por 
esquimales en una mina propiedad de la Shell, lo que violaba el boicot de la Shell por 
sus propiedades sudafricanas. Además, la TRA destruyó los planes del concejal de 
crear una importante comisión de información pública sobre la policía, proponiendo 
en su lugar otra mucho más poderosa similar a la de Beverly, California. 

Con enfado y desaliento por la cobertura sesgada de los medios acerca de esas 
acciones y de sus campañas de organización, a la TRA, en 1986, se le ocurrió la idea 
de crear una estación de radio arraigada en la comunidad, que representara 
directamente su punto de vista y se comunicara más efectivamente con una 
colectividad que tiene su propia tradición oral y una alta tasa de analfabetismo funcio-
nal. 

Esta idea no era de por sí inusual. Par ejemplo, ACORN (la Asociación de 
Organizaciones Comunitarias por Reforma Ahora) había estado utilizando la radio 
como un instrumento organizativo por algún tiempo. No obstante, su visión era más 
centralizadora, más estrechamente vinculada a la coordinación a nivel nacional de sus 
objetivos organizadores entre sus delegaciones locales. Promovía el uso de un voltaje 
relativamente alto para alcanzar una cobertura máxima y estaba estrictamente dentro 
de la legalidad. 

Por el contrario, WTRA (tal como se llamaba la estación originalmente) era 
dirigida de forma descentralizada, mantenía una relación simbiótica con su 
comunidad, sin tenor oficialmente miembros ni vínculos a escala nacional. 
Desdeñando los atavismos del profesionalismo, transmitía con baja potencia y no era 
solamente legal ante las alas de la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC)24, sino 
que lo era con actitud desafiante. Como consecuencia de las pautas del apartheid que 
inspiraban la distribución de la vivienda en Springfield, era evidente que incluso una 
estación de menos de un vatio y con un radio de alcance de entre una y dos millas, 
podía cubrir el 70% do la colectividad afroamericana, la principal audiencia con la 
que la estación deseaba comunicarse. Al no ser una estación clandestina, su franqueza 
desafiaba abiertamente el poder establecido del gobierno federal. 

Dado el incumplimiento por la TRA del reglamento de la FCC, aunque 
continuara participando en la organización de actividades comunitarias aceptables 
para el sistema, su principal fuente de financiación, la Campaña para el Desarrollo 
Humano, canceló su subvención. Afortunadamente, antes de la anulación, $ 600.00 
del donativo ya habían sido empleados en la compra del equipo necesario para 
establecer la estación de radio. Todo la que quedaba era encontrar una longitud de 
onda desocupada para comenzar a transmitir. 

Las pautas de la FCC para regular los radiotransmisores se basan en la 
escasez. Aseverando que el espectro electromagnético es finito, la FCC actúa con 
benevolencia como el portero imparcial que da acceso a las ondas en nombre del 
interés público. No obstante, otra explicación de la política federal para las 
radiocomunicaciones podría empezar con una pregunta que hizo recientemente 
M’banna Kantako, fundador de la TRA y director de “lucha contra los efectos del 
                                                
24 La Comisión Federal de Comunicaciones es el órgano oficial que regula las ondas radiales 
en los Estados Unidos. 
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lavado de cerebro” de la emisora desde que comenzó su emisión: ‘¿Por qué en oste 
país es más fácil comprarse una AK-47 completamente ensamblada que un equipo 
radiotransmisor?” 

M’banna Kantako ha estado íntimamente vinculado a la evolución de la 
emisora de radio desde sus orígenes como WTRA hasta pasar a ser la Radio 
Liberación Magia Negra Zoom y muy recientemente Radio Liberación para los 
Negros. La emisora transmite desde su apartamento en las Residencias de John Hay, y 
su sala de estar es el lugar de reunión de activistas políticos, vecinos y amigos para 
discutir sobre las cuestiones de interés del día. Es un punto focal de animación 
comunitaria en el que se expresan las injusticias y las aspiraciones de manera 
coherente ante el micrófono. 

Pero su nombre no ha sido siempre Kantako. Recibiendo al nacer el nombre de 
DeWayne Readus, lo rechazó más tarde por ser nombre de esclavo, escogiendo el 
nombre de M’banna Kantako, que simboliza rechazo, resistencia, rebelión y 
vinculación con África. Según Kantako: 

Estuvimos emitiendo tres años antes del allanamiento por la FCC. Era 
como una fiesta y estábamos de fiesta porque no sabíamos que nos iban a 
aniquilar. Una vez que aprendimos a reaccionar como debíamos y 
comenzamos a percibir los medios, como la policía, que se utilizaban para 
destruirnos, nos convertimos en una amenaza para el gobierno, y entonces, 
por supuesto, utilizaron otro instrumento, la FCC, para declararnos ilegales. 

Justo antes de que fuera dada la orden de poner fin a nuestras transmisiones, 
Kantako, a quien la policía cegó en su juventud durante una paliza que le propinaron, 
había transmitido una serie de programas en los que participaban personas de la 
comunidad que llamaban y presentaban testimonio personal de actos de brutalidad 
cometidos por la policía o, como lo denomina Kantako, “terrorismo oficial patroci-
nado por el gobierno." El Jefe de la Policía de Springfield, el Sr. Mike Walton, se 
quejó rápidamente a la FCC del carácter ilegal de la estación, y en abril de 1989, 
agentes de dicho organismo tocaron a su puerta exigiéndole que dejara de transmitir o, 
si no, tendría que pagar una multa de $ 750,00 ($ 150,00 más que el costo del equipo 
de la emisora), según estipula la Sección 301 de la Ley de Comunicaciones de 1934 
por transmitir sin licencia. Al cerrar la estación por un poco menos de dos semanas, a 
fin de reflexionar acerca de la situación Kantako recordó que habían existido leyes 
durante la esclavitud que prohibían la comunicación entre esclavos. 

Coma segundo acto de esta tragedia, según Rich Sherekis del Illinois Times en 
enero de 1990: “No estábamos presentes cuando hicieron esas leyes sobre concesión 
de licencias, sino que nos encontrábamos fuera de juego. Entonces, ¿por qué tenemos 
que obedecer leyes que nos oprimen?” Además, como señaló más tarde durante ese 
mismo mes en una conferencia sobre la censura radiofónica celebrada en Chicago, 
estas leyes se aplican de manera selectiva. 

Si uno dice: “¡Nadie importa un comino! Consíguete una casa, un perro, 
una piscina, y al diablo con la gente”, no solamente la dejarán seguir 
transmitiendo, ¡sino que le regalaran un transmisor mayor! Pero si uno 
empieza a hablar acerca de gente que se une para luchar contra el sistema 
que oprime a toda la humanidad por todo el mundo, entonces dan con uno 
y no hay sitio donde pueda uno esconderse. 

De modo que resolvió volver a emitir como acto pública de desobediencia 
civil, arriesgando la confiscación de su equipo, multas de FCC que podían ascender 
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hasta $ 10.000 y sentencias judiciales conllevando multas de hasta $ 100.000,00 y 
pena de un año de cárcel. WTRA no estaba tan solo transmitiendo de nuevo, sino que 
además lanzaba conscientemente un desafió contra la exclusión de la gente de bajos 
ingresos, en particular a los afroamericanos, de las ondas radiales a la vez que ofrecía 
una alternativa que estaba a su alcance. En 1978, la FCC adoptó una política de 
otorgar licencias solamente a aquellas estaciones que transmitieran con 100 vatios o 
más, reemplazando así la antigua norma del mínimo de 10 vatios. Una estación de 
esto tipo cuesta alrededor de $ 50.000,00 para su lanzamiento (esto comprende el 
costo del equipo, estudios de ingeniería, honorarios jurídicos y para demostrar a la 
FCC que uno es solvente). El costo de satisfacer los requisitos de la FCC silencia en 
efecto muchas voces potenciales de radio. Como dice Kantako: “Es como esas cenas 
de gala a $ 25.000,00 el plato”. Uno puede ir si tiene $ 25.000,00. A cualquier cosa 
que uno necesita para sobrevivir le ponen un precio, y si uno no lo puede pagar, no 
sobrevive. A nuestras transmisiones les llaman contenciosas, mientras que nosotros 
las llamamos material de sobrevivencia.” 

Este material de sobrevivencia incluye la transmisión de comunicaciones 
policiales locales en directo por medio del dispositivo rastreador de policía que ha 
montado en su apartamento. Con una veta más humorística, la emisora grabó una vez 
los gruñidos y chillidos de los cerdos de un corral situada en la parte central de 
Illinois, y la transmitió después durante un total do 90 minutos como la grabación 
“efectuada en secreto de una reunión celebrada en la comisaría policial de 
Springfield”. 

Aunque le gusta gastar bromas a costa de la policía, cuando Kantako pulsó el 
interruptor para volver a emitir, tomaba muy en serio su misión histórica. “Que 
alguien cuente a los niños cómo la WTRA sirvió de defensora de la gente cuando la 
policía no era capaz de mantener su propia disciplina. Que alguien le diga a la gente 
cómo combatimos la brutalidad policial difundiendo por nuestras ondas el testimonio 
personal de víctimas afroamericanas.” Aunque Kantako no fue arrestado, la FCC le 
hizo saber claramente que violaba su código. 

La única salvedad a los requisitos de concesión de licencias de la FCC son las 
transmisiones de potencia tan baja que no pueden ser oídas a más de 25 metros. Así 
que a no ser que centuplicara su potencia, la estación no podría recibir la autorización 
de la FCC. Sin embargo, como ha observado Kantako al manifestar su desprecio hacia 
el trámite de obtención de licencias do la FCC, “todo aquello que el gobierno da 
también lo puede quitar”. El llama a la FCC “la patrulla de control del pensamiento”. 
Según explica, “no es legal en este país que la gente haga alga para incrementar su 
poder, y especialmente cuando se trata de la comunidad negra. No permiten que 
ningún gobierno los conceda libertad de expresión. Que ningún gobierno sea dueño de 
las ondas.’ 

Irónicamente, los objetivos de los comisionados de la FCC, tal y como los 
detalla el presupuesto de 1990, llaman a la FCC a “que anule aquellas acciones del 
gobierno que infrinjan la libertad de expresión y de prensa”. Kantako le toma la 
palabra al gobierno al exigir que dejo de seguir hablando de boquilla sobre las 
garantías constitucionales de la libertad de expresión y de igualdad ante la ley. En 
cuanto a la segunda garantía, aunque los negros forman el 12% do la población 
nacional, son los propietarios de solo el 2% de las estaciones de radio, es decir, sufren 
una tasa de exclusión del 600%, que sería mucho más alta si el sexo y la clase fueran 
incluidos. El asegurar igualdad ante la ley mediante la exención de los requisitos para 
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obtener licencias o mediante la creación de una clase especial de licencias de ra-
diodifusión comunitaria de baja potencia, es una opción política que la FCC no parece 
dispuesta a ofrecer, a pesar de que la Ley Federal de Comunicaciones prevé "la justa, 
eficaz y equitativa" distribución de los servicios rádiales. 

Lo que se oía por las ondas de la WTRA al comenzar su existencia y la que se 
oye actualmente en la Radio Liberación para los Negros ha cambiado algo con el paso 
de los años. Las autoridades locales son una de las causas de estos cambios. En los 
primeros años, la mayoría de los programadores de la estación eran jóvenes que esta-
ban aprendiendo, desarrollando sus destrezas radiofónicas y realizando mezclas de 
‘hip hop’ en directo, estableciendo la banda de sonido de la liberación de los negros 
de los años 90. Pero ha habido un constante hostigamiento por una barrera de fuego 
policiaco dirigido contra cualquiera que se relacionara con la emisora y más de 12 de 
los jóvenes que realizaron emisiones en los primeros días han sido expulsados de sus 
escuelas por, como dice Kantaka, "cualquier motivo, desde leer libros de Malcolm X a 
no querer comer carne de vaca." A pesar del hostigamiento, todavía quedan jóvenes 
involucradas en la estación, pero van y vienen. Más aún, además de la radio, muchos 
jóvenes continúan participando en la Escuela de Verano por la Libertad de Marcus 
Garvey y en la Biblioteca Malcolm X. 

Una de las casas que ha ayudado a la estación a continuar en medio de 
amenazas de las autoridades locales y de la FCC, es el nivel de apoyo nacional e 
internacional que se ha ganado. No solo proyecta una brillante imagen a nivel 
nacional apareciendo artículos elogiosos en una gama de publicaciones que van desde 
la prensa progresista a revistillas clandestinas, sino en noticias dadas sobre ella por la 
NPR25 y la MTV, una potencial causa judicial de índole constitucional (Radio 
Liberación para las Negras contra la FCC) que está actualmente bajo investigación 
por el Colegio Nacional de Abogados, y apoyo internacional de la Asociación 
Mundial de Radios Comunitarias (AMARC), junta con artículos en las prensas 
italiana y alemana. 

No obstante, toda esta publicidad no podría proteger a la radioemisora sin la 
fortaleza del apoyo comunitario de base que tiene. Kentaka no es un agitador venido 
do afuera, sino un residente de toda la vida de la comunidad donde se halla la 
estación. “Me gusta alardear acerca de la comunidad en la que viva”, dice Kantako. 
“Este es un grupo de gente que la sociedad no acepta, pero en vez de tumbarse en el 
suelo y morir, ha dicho: armémonos con el conocimiento necesario y así nos 
abriremos camino. Si los que controlan el dinero no nos incluyen, entonces nos 
incluiremos nosotros”. Cerrando el círculo, es esta clase de resistencia vigorosa la que 
a su vez ha generado el respaldo nacional e internacional, en primer lugar, y que 
continua haciéndolo. Uno de los resultados de esta alianza local, nacional e 
internacional fue una exitosa campaña de cartas que permitió derrotar un intento de 
echar a la radioemisora de su domicilio en las Residencias John Hay. 

Para 1991, la estación había cambiado su nombre de WTRA a Radio 
Liberación para los Negros, cambio que fue motivado por el deseo de desasociarse de 
los encasillamientos oficiales y de proclamar su derecho a existir sin contar con 
autorización gubernamental. 

                                                
25 National Public Radio, la radio pública nacional de los Estados Unidos es una red de radios 
no lucrativas que gozan de patrocinio corporativo y gubernamental.  
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Además de las preocupaciones inmediatas de la comunidad local, la Radio 
Liberación para los Negros también trata cuestiones de interés mundial con la misma 
actitud de aposición declarada. Durante la reciente guerra de Media Oriente, la Radio 
Liberación para los Negros fue la única estación que mantuvo una postura firmemente 
critica frente al gobierno de USA, mientras que tanto las estaciones comerciales como 
la estación local NPR, de base universitaria, se entregaran activamente a colaborar 
con el proceso de fabricación de consenso. Coma dijo Kantako: 

Si hay algo que la gente debería de haber aprendido de la Masacre del 
Golfo Pérsico es que los medios están estrictamente controlados por el 
complejo militar industrial. Una estación consigue el respaldo de la 
comunidad si empieza a decirle al público la verdad, porque por todo el 
planeta hay gente que está muriéndose por saber la verdad, y una de las 
maneras con que sigue mandando este conglomerado multinacional es 
volviendo deliberadamente ignorante a la gente. 

Además de noticias y comentarios, la Radio Liberación para los Negros tiene 
una política relativa a sus presentaciones musicales que ofrece una amplia mezcla de 
“hip-hop”, reggae y música africana de sabor político, apartándose conscientemente 
de la música racista, sexista o materialista. Como dice Kantako, “nuestros programas 
de música han sido concebidos para resucitar la mente, no para mantenerla dormida. 
Kantaka también presenta libros parlantes sobre la historia, la cultura y la liberación 
de los negros que recibe del servicio de material sonoro para ciegos. 

Otra forma mediante la cual el movimiento microradial constituye un desafío 
intrínseco a la cultura hegemónica, es a nivel de la creación de redes. Es una 
organización más preocupada con la divulgación de la información que con el control 
jerárquico. En este sentido, Kantako ha producido hasta un video de 20 minutos sobre 
cómo instalar una microestación de radio, que ha distribuido ampliamente por todo el 
país entre aquellos interesados en lanzarse por ese camino. Recientemente, le pregunté 
a Kantaka qué visión tenia del movimiento microradial, dada que es un término que él 
mismo acuñó. 

Me gustaría ver muchas estaciones pequeñas emitir por todo el país, de 
modo que uno pudiera pasar, mientras conduce directamente de una 
estación a la otra. En caso de encontrarse con un vacío, uno podría poner 
una cinta magnetofónica mientras que uno llegara a la próxima. No me 
interesan las grandes estaciones de muchos megavatios. Cuando uno se 
hace muy grande, sucede lo que ocurre actualmente en los Estadas Unidos, 
que es esencialmente una mezcla homogeneizada de la nada, un montón de 
basura sin sentido que mantiene a la gente viviendo en un estado de incons-
ciencia. Pensamos que cuanto más se arraigan esas emisoras en la 
comunidad, más puede la comunidad exigir a quienes las dirijan que 
satisfagan sus necesidades. 

De modo que me veo a mí mismo detrás del volante de mi camioneta, 
atravesando los Estados Unidos del futuro con un mapa de estaciones microradiales 
iluminando mi camino de costa a costa, reflejando la amplia gama cultural que existía 
debajo de las falsas apariencias, visión que es la antítesis de la unidad nacional a paso 
de oca del nuevo orden mundial. 

Me sonrío de oreja a oreja cuando recuerdo una reciente entrevista radial con 
una estación comunitaria en la que se le preguntó a Kantako qué haría si viniera la 
FCC y se llevaran su equipo. “Estamos preparados —respondió— para convertirnos 
en estación móvil hasta que consigamos equipo otra vez. Podemos poner a transmitir 
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nuestra estación desde una bicicleta de 10 velocidades si fuera necesario”. Y cuando 
se le preguntó “¿De qué forma pueden apoyarle nuestros oyentes en su lucha? 
¿Debemos escribir a la FCC?”, su reacción fue inmediata: “¡inicien su emisión!, ¡Por 
favor, inicien su emisión! 

 

*      *      * 
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Capítulo 11 
 
Mujeres ... ¡en el aire! 
Colectivo Radial Feminista del Perú  
Tachi Arriola 

Todavía me acuerdo y me río. Resulta que estábamos en una reunión en Lima, en el 
local de las Manuelas, discutiendo lo que sería la emisora. Nuestra emisora. Habíamos 
venido de Iquitos, de Cajamarca, del norte y del sur, de la selva, la sierra y la costa... 
de todo el Perú. Y de todo había: productoras de radio, periodistas, intelectuales 
feministas, comunicólogas y, de yapa, una publicista. 

—El perfil de la radio debe ser representativo del pensamiento de todas las 
mujeres. 

—Pero no nos olvidemos de la perspectiva de género. 

Discutiendo y discutiendo. En eso, cuando una de nosotras estaba presentando 
las conclusiones del día, en lo mejor de su exposición, clak, se acaba el cassette. Al 
toque, cinco compañeras nos levantamos para voltearlo. Al acercarnos a la grabadora 
donde estábamos registrando todo y que era un poquito sofisticada, nos miramos las 
cinco. Ninguna sabía que hacer, ninguna sabía manejar aquel bendito aparato. ¡Que 
vergüenza! Muy comunicadoras, pero ahí quedamos. Después del desconcierto, 
rompimos en una carcajada todas, las comedidas y las mironas. 

Moraleja de aquella jornada: hay que comenzar por el comienzo. La reflexión 
sobre el perfil de una radio de mujeres era muy importante. Pero había que aterrizar: 
no sabíamos de técnica. Y la radio, antes que nada, es asunto técnico. La filosofía es 
una cosa. En cambio, las tuercas, los enchufes, los micros, las teclas de una grabadora 
son otro lote. Algunas de nosotras sabíamos hacer un programa, pero el manejo de los 
equipos era “cosa de hambres”. Se lo habíamos dejado a ellos. Desde ahí empieza la 
discriminación. 
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La que soñábamos, ambicionábamos, era una radio propia. Y no estábamos 
solas en el sueño. Nos acompañaba Karen y un grupo de feministas de Dinamarca, de 
KULU, empeñadas en sacar adelante el proyecto. Se trataba de instalar no una, sino 
tres emisoras: en Lima, en Cuzco y en Trujillo. Pero el Perú es violento, cada vez 
más. Y en aquel año 89, después de evaluar los riesgos, la financiadora consideró 
mejor esperar un poco. Tal vez más adelante. 

Coma se había armado un proyecto regional Perú-Chile, comenzarían par éste 
último país. De ahí surgió Radio Tierra, en Santiago, a cargo do las compañeras de La 
Morada, la primera emisora feminista de América Latina. 

¿Y las peruanas, qué? No teníamos emisora, pero estábamos juntas. Éramos 
cinco organizaciones con experiencia de radio y un cerro de entusiasmo. ¿Por qué no 
seguir en esto? De ahí nació el COLECTIVO RADIAL FEMINISTA. 

Cinco organizaciones, cada una con su estilo y su sabor propio. El Centro de 
la Mujer Peruana Flora Tristán, que lleva el nombre de aquella gran luchadora social 
del siglo pasado, vanguardia del feminismo. El Movimiento Manuela Ramos, cuyo 
nombre no hace alusión a una mujer en especial, sino a todas las mujeres populares. 
La Asociación de Comunicadores Sociales Calandria, que se bautizó como esa 
avecilla, portadora de buenas noticias, tan simbólica en la literatura de Arguedas. 
Estas tres instituciones son de Lima, la capital. Pera Lima no es el Perú. Desde el 
inicio, estuvieron presentes las provincias. Al Colectivo se incorporaron las 
compañeras de Trujillo, del Centro de Promoción de la Mujer Micaela Bastidas, la 
que fuera mujer de Tupac Amaru y tan revolucionaria como él. Y del Cuzco, el 
Centro Amauta de Estudios y Promoción de la Mujer, cuyas programas se transmiten 
en idioma quechua. 

En realidad, somos más que cinco. Porque cada uno de los grupos se relaciona 
con otras redes en el país. Por ejemplo, con la Red Nacional de la Mujer Rural, que 
aglutina a más de 20 equipos de producción radiofónica que trabajan con campesinas. 
Es curioso que aquí, a pesar de todo, cada vez aparecen más grupos que hacen o 
quieren hacer radio. Hay cualquier cantidad de mujeres tomando la palabra para 
opinar, para comunicarse. No sé si habrá otros países como el nuestro con tantos 
problemas y, sin embargo, con tantas ganas de hablar. Una cosa tiene que ver con la 
otra, ¿verdad? 

Bueno, tomamos el Colectivo. Ya estábamos juntas. Y ahora, ¿qué hacer? 
Ideamos un plan de trabajo ambicioso: desde investigación hasta producción, 
evaluación, capacitación y todo lo que acaba en “on”. ¡Hasta vacilón! Queríamos 
hacerlo todo y ya. Teníamos las pilas puestas. La verdad es que el proyecto estaba 
bacán en los papeles. Todo lindo, todo perfecto. Pero cuando empezamos a reunirnos 
para echar a andar el trabajo, nos dimos de narices contra la puerta. Nos dimos cuenta 
que no nos conocíamos mucho. Sabíamos nuestros nombres, pero casi no habíamos 
conversado entre nosotras. Sabíamos los nombres de los programas de radio qué cada 
grupo hacía, pero nunca los habíamos oído. Total, comunicadoras incomunicadas. 

Entonces, la primero fue conocernos. Y escuchar los programas. Y criticar, 
evaluar, ir encontrando las mismas metidas de pata, errores comunes, logros comunes 
también. 

Junto a esto, había miedo. Mejor dicho, temor de decirnos las cosas con 
sinceridad, cara a cara, tal como pensábamos. Y por no herir, no digo nada. Y el 
silencio alimenta las susceptibilidades. En ese primer año sentíamos mucha 
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desconfianza entre nosotras. Hubo momentos de enfriamiento, por no decir de 
calentamiento. Sin embargo, el entusiasmo era mayor que todas esas tonterías. Y poco 
a poco, se fueron superando. 

El caso es que durante esa primera etapa aprendimos a confiarnos. Pero no 
producíamos programas en conjunto. Nos llamábamos Colectivo Radial. Pero de 
radio, nanay. De hacer, hicimos dos boletines escritos. Y nos metimos en un taller 
nacional de capacitación. En ese taller discutimos, principalmente, teorías de 
comunicación. De práctica, muy poco. Eso si, nos reuníamos mucho, hasta dos veces 
al mes. ¿Y los programas del Colectivo? Bien, gracias. 

En una de tantas reuniones de planificación, alguien dijo: 
—Noviembre está cerca. 

—Pues que el 25 es el Día de la No Violencia Contra la Mujer. 

—¡Trome! ¡Hay que hacer algo! 

—Algo es nada. ¿Qué propones? 

—Oigan, chicas... ¿qué tal una campaña radial? 

Y empezamos a hacer radio. Comenzamos por el formato más pequeño, los 
spots. Pero no los spots tradicionales. Queríamos algo diferente, llamar la atención. 
Era nuestra primera salida el rueda, así que teníamos que lucirnos. Los temas serían 
los de siempre: violencia, maltrato, abuso sexual... La forma era el desafío. De nada 
servirían los mensajes abstractos y denunciativos, muy ideologizados. Hablando en 
oro: ¿dónde le hacen violencia a la mujer? En la casa, en el trabajo, hasta en la 
procesión cuando va a rezar. Entonces, nos mandamos con este spot: 

Efecto— mujeres cantando en procesión. 

HOMBRE—(DISIMULANDO) Ore por nosotros pecadores... 

MUJER — Oiga, señor, ... ¿qué le pasa? 

HOMBRE— Ave María... Ave Marííía... 

MUJER — Le digo que no empuje... Se la da de vivo, ¿no?... ¡ahora vera! 

HOMBRE— jAaaaay..! ¡Que me quema..! 

LOCUTORA— Los mañosos andan sueltos. ¡Apaga la vela por donde más 
duela! 

También soban en los autobuses. Y como por entonces estaba en plena moda 
la lambada, se nos ocurrió utilizar la misma musiquita para prevenir a los avivatos. La 
consigna era: Recuerden, señores: la lambada no se baila en los micros! 

Unos más picaros, otros más serios, los spots iban traduciendo las grandes 
reivindicaciones feministas en las pequeñas situaciones de la vida cotidiana. El caso 
de la violación, por ejemplo. Sacamos una cuña sobre el asedio y la violación en la 
calle. Y otra, de lo que ocurre en casa. Un tema tabú del que apenas se habla: la 
violación que hace el marido cuando viene borracho o te fuerza. Estos spots habían 
sido los más observados por las mismas compañeras feministas porque, a decir 
verdad, estaban un poco fuertes. Un poco violentos en la forma de denunciar la 
violencia. ¿Y qué paso? La vida te da sorpresas, como canta Pedro Navaja. Resulta 
que cuando los spots se distribuyeron, las emisoras comerciales tomaban unos y 
dejaban otros, según la línea de cada radio. En una emisora de corte sensacionalista, 
muy populachera, solo nos aceptaron dos, precisamente los que trataban de la 
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violación. —¿No hay más de éstos, señorita? —nos dijeron—. ¡Queremos acción, 
sangre, impacto! 

El 25 de noviembre estos patas lanzaron al aire las dos cuñas famosas, las 
fuertes. La respuesta de los oyentes fue inmediata. Se armó el alboroto en la emisora. 
Las mujeres apoyando, los hombres llamando irritados a la radio, acusando a los 
locutores de haberse pasado al otro bando. ¡Traidores, sacolargos! Fue una gran 
jarana. Los locutores felices, porque ese día aumentaron el rating. Y nosotras 
también. Era lo que queríamos: que la gente opine, que participe, que suene el tema. 

Los spots son como los mosquitos. Pican y pican, se van y vuelven. Dan 
mucho resultado en la radio. Así que, cuando llego el 8 de marzo, el Día Internacional 
de la Mujer, repetimos el plato. 

Música tensa y ambiente de calle 

VIOLADOR— Pss... Pss... Mamacita... 

MUJER — ¿Qué le pasa, señor? 

VIOLADOR— ¡Qué cuerpo, qué piernas, qué curvas..! 

MUJER — Déjeme tranquila, no moleste. 

VIOLADOR— ¡Que ojos, qué boca, qué cara..! 

MUJER — ¿Cara?... ¡Karateca! (Golpes de karate de ella y alaridos de él.) 

LOCUTORA—A cada pavo... ¡le llega su navidad! 

La situación del Perú está bien difícil. Precisamente por eso, hay que meterle 
un poco de salsa a la vida. Meterle esperanza. Este 8 do marzo nos ha agarrado con la 
brutalidad de los asesinatos a dirigentes populares. Una de ellas fue María Elena 
Moyano, presidenta de la Federación de Mujeres de Villa El Salvador, a quien los 
senderistas mataron y dinamitaron su cuerpo. Hay amenazas, se respira inseguridad. 
Frente a estos hechos, nuestros programas, nuestras cuñas, tienen otro tono. La 
realidad que vivimos nos obliga a mantener un difícil equilibrio entre los mensajes 
humorísticos que dan aliento a las oyentes y los que denuncian la dramática situación 
de nuestro pueblo. 

 

Ya estamos produciendo radio en el Colectivo. Produciendo —y evaluando— 
llegamos a la conclusión de que tenemos que aprender mas. Sentimos la necesidad de 
capacitarnos para ser más profesionales. Tenemos claros los mensajes feministas, la 
teoría. Pero no sabernos bien cómo comunicarlos. Nos falla la forma, el formato más 
adecuado. No hay de otra: a capacitarnos.  

 

Y a capacitarnos en toda línea. Coma dije al principio, en cuanto a la técnica 
estábamos en la calle. No sabíamos si el “plato” era para comer o para tocar discos. 
Entonces, como las chilenas andaban entrenando a sus técnicos para sacar al aire 
Radio Tierra, varias compañeras alistaron maletas hacia Santiago. Jimena, una de 
ellas. Y ahora es experta en mezclas, pone efectos, pone cortinas musicales, pone lo 
que se le ocurre... Pera ahí está, sentada frente a su consola, bien guapa la trujillana. 
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Ya estamos montando el tercer taller nacional para productores radiales. La 
metodología es bien sencilla: aprender haciendo. Aprender a partir de los errores. O 
do los “horrores, como decía Rosita. Aprender a hacer entrevistas, sociodramas, 
reportajes, radionovelas... No como normas rígidas, frías, separadas de la realidad, 
sino entreverando los principios feministas con las criterios de la comunicación, el 
qué y el cómo. 

 

Y hablando de comunicación, nos empezó a preocupar cada vez más el 
público, la audiencia. El a quiénes. ¿Qué está pasando con nuestras oyentes? 
¿Estamos llegando? ¿Qué conocemos de ellas, de su vida, de sus gustos, de su 
lenguaje? Porque la comunicación tiene que ser de ida y vuelta. Y tal vez nosotras, 
por aceleradas, estábamos yendo en una sola vía. Entonces, en esta última temporada 
nos hemos metido a hacer diagnósticos, investigación, a saber más en qué ondeas 
están las mujeres, las del campo y la ciudad, las migrantes. ¡Cómo nos entienden las 
mujeres de los arenales que viven entre esteras, con el hijo a la espalda y el balde de 
agua en la cabeza? A ésas queremos llegar. De ellas queremos aprender. Desde ellas 
tenemos que hacer nuestros programas. 

 

Esto significa participación. Es indispensable que el Colectivo se convierta en 
un espacio donde la mujer pueda decir su palabra. Que a través de los programas de 
los diferentes modos, las mujeres puedan escucharse, denunciar, proponer, contar sus 
penas y compartir sus alegrías. Quiero subrayar esto último, la alegría. Porque ya hay 
demasiada tristeza. Y la paz, porque en el Perú se vive —o se sobrevive— en medio 
de la violencia. Son las balas, pero también es el hambre, el desempleo, el cólera, la 
represión que viene de arriba y de abajo. 

 

Y aquí estamos. Con poca experiencia, pero con muchas ganas. Dos años de 
trabajo todavía es poco. Y es mucho. Porque no es tarea fácil la unión, la 
coordinación, hacer las cosas en colectivo. Queremos crecer. Ahora somas cinco. Pero 
cinco es número de saque. Hay que seguir vinculándonos con más grupos de mujeres 
que hacen radio en todo el país. Relacionarnos también fuera del Perú con 
compañeras de América Latina, o incluso de otros continentes, que anden en la misma 
lucha. En la misma movida, pues. 

No perderemos el sueño que nos juntó: la emisora propia. Porque en esta 
sociedad la mujer va de segundilla. Me acuerdo que una vez un reputado comunicador 
nos dijo: 

—¿Por qué emisora de mujeres?... La comunicación es de todos y para 
todos. ¿O es que quieren andar solas? 

No, no se trata de separar mujeres de hombres. ¡Ni por broma! incluso en 
varios de nuestras programas participan los compañeros como productores, coma 
locutores. No querernos hacer ahora una discriminación al revés. Pero la situación de 
la mujer sigue siendo silenciada y manipulada en los medios de comunicación. Si el 
gran público no toma conciencia de esto, si los reclamos específicos de la mujer no se 
hacen asunto de todos, si no llegan a ser tan populares como la última telenovela a tan 
debatidos como el próximo partido do fútbol, no vamos a ninguna parte. Para eso 
formamos el COLECTIVO RADIAL FEMINISTA, para sumar a muchas —y a 
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muchos— en la lucha por los derechos de la mujer. Y por eso, el enfoque de los 
temas, la perspectiva de los programas, es de mujeres. Y también la dirección. ¿Qué 
somos todavía en la pantalla a detrás de los micrófonos? Figuras decorativas. O 
anzuelo de publicidad. Son contadas las mujeres que dirigen un periódico, un canal de 
televisión, una emisora de radio. Ahí está el  meollo del asunto: el poder. ¿Quién tiene 
poder? El que tiene la iniciativa, la idea, quien decide. Pero también y, 
principalmente, el propietario del medio. Y esa propiedad es la que hay que 
democratizar. Por eso queremos una emisora de mujeres. Para darle la vuelta a una 
historia machista... ¡ahora que ya sabemos darle la vuelta al cassette! 

 

*      *      * 
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Sección 3 – Desarrollo 
 
 
 

La manera contemporánea de entender el desarrollo lo presenta como un proceso 
complejo por medio del cual la gente puede ir adquiriendo cada vez más control sobre 
su entorno material y social con el fin de satisfacer las necesidades propias. Desde 
este punto de vista, la gente debe estar capacitada para participar en la toma de deci-
siones que afectan a su futuro, y el verdadero desarrollo no puede llevarse a cabo sin 
la participación de todos los sectores sociales. 

Los cuatro capítulos de esta sección dan ejemplos de cómo la radio 
comunitaria ha sido capaz de contribuir a un proceso de desarrollo participativo. En 
sus trabajos, los autores han intentado identificar algunos de los factores que han 
concurrido al éxito a fracaso de los proyectos examinados. 
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Capítulo 12 
 
La radio rural de Kayes  
La dura lección de la autonomia  
Pascal Berqué 

Así reza un escrito que circula entre los inmigrantes de Malí en Francia: 
Ustedes saben de la estación rural de radio de Kayes. Durante los últimos 
tres años, en esta radio se han hecho oír los aldeanos. Ha sido un 
instrumento de formación para toda la región de Kayes. Aquellos de 
nosotros que nos hemos ido de la región de Kayes queremos que esa radio 
continúe viviendo, y con este fin hemos creado un grupo de apoyo. 

“Esas palabras nos conmueven”, manifestaron los coordinadores italianos del 
proyecto. “¿Hubiéramos podido pedir algo más cuando diseñamos la radio rural de 
Kayes hace muchos años?". 

En 1982, agencias italianas de cooperación fundaron el Programa de Sahel 
para laborar con países de la región africana del Sahel en su lucha contra la 
desertificación. Solicitaron a los gobiernos de Senegal, Malí, Burkina Faso y Níger 
que identificaran una zona de sus respectivos países en la que fuera posible dar inicio 
a un programa de desarrollo rural integrado. Un programa de animación y formación 
de desarrollo rural era puesto en marcha aquí en 1987. Dos organizaciones italianas 
no-gubernamentales, Terranova y Gao, eran los promotores y gerentes del programa, 
siendo la radio rural de Kayes su principal integrante. 

UNA ALTERNATIVA A LA INSTRUCCIÓN AGRÍCOLA TRADICIONAL 

En la decisión de optar por una estación de radio, en vez de por un programa 
tradicional de formación, influyeron no solo consideraciones políticas, sino también la 
realidad geográfica, social y económica de la región. 
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Primero, la geografía: 

El mayor problema de la región sigue siendo su aislamiento geográfico. 
Durante la estación seca, cuatrocientas aldeas situadas en una vasta zona, se 
comunican entre sí por medio de senderos, pero en la estación de las lluvias se quedan 
aisladas unas de otras. Un programa tradicional de formación hubiera tenido que 
limitar su campo de acción a los pocos pueblos asequibles a la largo de la orilla del 
rió. 

A continuación, la situación social: 

Los Soninkés, quienes se han dedicado tradicionalmente al comercio, 
constituyen el grupo étnico dominante de la región. Desde 1960, numerosos Soninkés 
han emigrado a Francia. Esta dinámica social había contribuido a una apertura cultural 
que vendría a sostener la labor de una estación rural de radio. 

Finalmente, la situación económica: 

La región tiene una economía de subsistencia basada principalmente en la 
agricultura y la ganadería. Dentro de este marco, la gran colectividad emigrada juega 
un papel importante en el sostenimiento de la familia rural mediante el envió regular 
de dinero. Este proceso, que comenzó en la década del 60, es el mayor fenómeno 
social de la región. Los emigrantes, quienes han organizado en el exterior grupos y 
asociaciones de habitantes de pueblos, han promovido una serie de intervenciones 
significativas en lo social (proyectos de salubridad, agua  para los villorrios) y en la 
producción (proyectos de irrigación). 

Estas actividades contrastan decididamente con la ausencia de toda iniciativa 
gubernamental en esta región. 

Terranova y Gao trataron primeramente de familiarizarse más con el tejido de 
la sociedad de Kayes. Un estudio efectuado de cuatrocientos poblados les permitió 
ponerse en contacto con 3, 500 personas, entre ellas jefes de aldea, jóvenes, y mujeres. 
Así encontraron no menos de 308 organizaciones de todo tipo, de las cuales 108 eran 
asociaciones de emigrantes. Aunque cierto número de dichos grupos aparece y 
desaparece con rapidez, la mayor parte de esos poblados cuentan en el extranjero con 
una asociación de emigrantes, la que apoya iniciativas locales tendientes al desarrollo 
social: escuelas, dispensarios, mezquitas. Algunas de estas asociaciones laboran 
unidas para apoyar iniciativas mayores, al mismo tiempo que abordan el problema de 
proyectos de desarrollo orientados más hacia la producción. 

Ciertas mejorías a las prácticas tradicionales, llevadas a cabo mediante las 
contribuciones de emigrantes, pueden ayudar a aumentar la producción, pero solo 
mientras los costos locales de producción sean menores que los del mercado. Una 
estación rural de radio puede no solamente apoyar esos empeños, sino también 
presentarlos de una forma que estimule otros análogos. Una de las intenciones que 
tenia el proyecto era que los fondos suministrados por los emigrantes de la región de 
Kayes pudieran ser invertidos en proyectos de orientación social o de producción, y 
que el mismo pueblo, en vez de los técnicos, juzgara la valía de esos proyectos. La 
radio de Kayes iba a convertirse en el medio que facilitaría esta evaluación. 

La idea original de poner una estación de radio fue reforzada por los resultados 
de encuestas realizadas en poblados y una mejor comprensión de la índole de la 
región. La popularidad general de la radio en África fue otro factor de la decisión de 
realizar un proyecto de radio. Ya los poblados contaban con receptores de radio, 
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tratándose del único medio moderno de comunicación presente en las rutinas diarias 
de sus habitantes. Quedaba un problema básico, la escasez, si no la ausencia total de 
programación en lenguas locales. 

La estación de Kayes, al mismo tiempo local y rural, desde un principio se 
planeó para que contribuyera al desarrollo de las prefecturas de Kayes y Yeliman. Se 
encuentra ubicada en la región y transmite en lenguas locales, lo que contrasta 
abiertamente con el Servicio Nacional de Radio y Televisión de Malí, (RTM), que 
transmite exclusivamente desde Bamako, la capital, y principalmente en francés. 

CÓMO TRABAJAR CON LAS AUTORIDADES 

Las tareas de identificar, informar y preparar a los distintos miembros del 
equipo de un proyecto de radio rural son largas, requiriendo cuidado y respeto muy 
especiales por las costumbres locales y las estructuras de poder existentes. 

En África, se supone que la radio se limita estrictamente a apoyar el desarrollo 
social y económico local. No se supone que se preocupe de asuntos políticos e 
ideológicos. Empero, el propósito no declarado de la estación de Kayes incluía 
respaldar a organizaciones campesinas y, al mismo tiempo, transformar el carácter 
autoritario de las relaciones entre las colectividades locales y las autoridades cen-
trales. Para ser un instrumento verdaderamente democrático, la radio apoyaría 
asociaciones campesinas, actuando a la vez como portavoz de las mismas y como 
punto de referencia. 

Estudios realizados en preparación del proyecto identificaban un número de 
organizaciones de la región de Kayes. La Unión Regional de Cooperativas Agrícolas 
de Kayes (URCAK) era una fuerte organización campesina de la zona irrigada situada 
junta al rió. También fueron identificadas organizaciones de base igualmente 
dinámicas en las zonas del interior. En contraste con esas activas y pequeñas orga-
nizaciones estaba la organización de formación Operación Valle del Senegal, de la 
Terekolé y del lago Magui (OVSTM), que contaba con trabajadores privados, tanto de 
iniciativa como de capacidad de acción. 

Una solución para las actividades de los campesinos hubiera sido et 
beneficiarse de la capacidad técnica de OVSTM, sin tener que dar fondos a este 
costoso aparato de formación. 

Pero el gobierno de Malí no quería saber nada de esto y exigió claramente que 
las organizaciones italianas invirtieran prioritariamente en OVSTM. 

Finalmente, las organizaciones que participaban pudieron rechazar esta 
demanda, por una parte gracias a las condiciones estipuladas en el contrato consentido 
por el gobierno y, por otra parte, gracias al prestigio de las organizaciones 
campesinas, en particular, la URCAK, con la que se firmaron directamente los 
acuerdos finales. 

La decisión de las organizaciones italianas de trabajar directamente con las 
organizaciones campesinas, representa la fuerza, pero también cierto sentido de 
debilidad del programa de desarrollo rural integrado de la región de Kayes: fuerza a 
causa de la coherencia de la organización englobante que respalda la producción y las 
actividades sociales y hace hincapié en una infraestructura popular; debilidad, pues 
una vez que se firmó el contrato con la URCAK, el gobierno de Malí no demostró 
mucho interés en el proyecto. 
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La Radio Rural de Kayes constituyó una novedad en un panorama radial 
sujeto a monopolio, con solamente una estación nacional. La primera tarea difícil fue 
convencer a la Dirección de la Sociedad de Radio y Teledifusión de Malí de que 
apoyara el proyecto. Tener su acuerdo era esencial, dado que estaba facultada para 
decidir si la estación de Kayes recibiría autorización para transmitir, y, además, el 
proyecto dependía de sus conocimientos técnicos. 

Al fin, la RTM otorgó autorización y suministró tres técnicos, y prometió que 
la persona a cargo del servicio de animación rural visitaría el proyecto 
periódicamente. Se prevé más colaboración en programas de intercambio y en una 
evaluación global del programa de Kayes. 

La RTM estaba mucho más interesada en la experiencia de Kayes en cuanto 
pudiera servir de apoyo a su proyecto de reforma a escala nacional de la radio rural. 
Los programas que transmite todavía están basados en el modelo tradicional de 
instrucción, modelo concebido en lo esencial como medio para transmitir las 
directivas de las autoridades centrales a fin de modernizar la agricultura y la 
ganadería. 

PROGRAMAS, GERENCIA Y DESARROLLO 

El 1 de agosto de 1988, la estación de Kayes salió oficialmente a las ondas. 
Las transmisiones comienzan diariamente a las 9 de la mañana y continúan hasta las 3 
de la tarde. Prosiguen a partir de las 8 de la tarde, finalizando a las 10:30 de la noche. 

Las destrezas, formación y experiencias de los productores de programas son 
muy diferentes de las de los especialistas tradicionales de la comunicación. Se trata de 
oriundos de la región, con calificaciones técnicas mínimas y sin experiencia radial. 
Grupos sociales, asociaciones populares o asambleas de aldeanos recomiendan la 
participación de los mismos en el proyecto, siguiendo un programa técnico práctico de 
formación en el uso de los distintos métodos de comunicación radiofónica. 

Desde la concepción del proyecto, se ha sostenido que la radio rural debe 
depender de las experiencias adquiridas en el proceso de desarrollo y no de técnicas 
de comunicación tradicionales. 

En su primera fase, la radio se concentraba en aquellas personas que 
estuvieran participando en diversas actividades de desarrollo de orientación social o 
económica: portavoces de aldea, grupos sociales, cooperativas rurales. La próxima 
fase buscó integrar actores sociales cuyo papel fundamental en el desarrollo era 
reconocido, pero que no estaban bien representados a nivel de organización. La mujer, 
por ejemplo. La estación también tenía como objetivo respaldar el proceso de 
transformación de estructuras sociales, fortaleciendo sus elementos más dinámicos y 
contribuyendo a eliminar obstáculos implícitos en rígidas jerarquías tradicionales. 

Es difícil, empero, modificar actitudes. El pueblo no había recibido nada de las 
autoridades, salvo mensajes administrativos. En este contexto, el uso de idiomas 
locales por parte de la estación fue un factor clave de comprensión mutua. Los 
programas se producían en Soninké, lengua hablada por el 85% de la población rural 
local; en Bambara, la lengua de la mayoría a escala nacional; y en Peuhl, la lengua de 
los pastores. 

La participación directa de la audiencia se fomenta en Kayes tratando de 
cuestiones de importancia primordial en la vida diaria de los oyentes. El 
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entrenamiento pretende apartarse de las presentaciones didácticas y las referencias 
técnicas abstractas, tomando en cuenta los intereses de los oyentes en los programas 
resultantes. La programación comprende: 

—Los programas históricos, culturales, que fortalecen la identidad cultural, 
se basan en las diferencias entre las experiencias de la gente, la historia oral 
y la información documental. Destacan la herencia cultural y artística de 
los distintos grupos con la grabación de canciones, danzas y celebraciones 
tradicionales de las distintas aldeas. Grupos teatrales y artísticos de la 
región también producen obras para la radio. 

—Programas educativos, que aumentan el grado de autonomía individual y 
social, y apoyan las destrezas de gerencia colectiva. Cursos de 
alfabetización en Soninké y Bambara, acompañados por una campaña 
paralela de alfabetización en las aldeas, constituyen el mejor ejemplo de 
este tipo de programa. 

—Los programas de noticias, que apoyan los procesos de transformación 
social y económica con noticias claras, simples y precisas acerca de 
diversos temas: el tiempo, precisiones sobre el mercado, transporte y 
salubridad. 

—Los programas relativos al desarrollo, que diseminan información sobre 
experiencias que pueden repetirse fácilmente. Son programas que tratan de 
proyectos que se han llevado a cabo en la región (molinos, graneros, 
secaderos solares, farmacias de aldea) y proyectos exteriores de im-
portancia, tales como de agro silvicultura (reforestación, la introducción de 
nuevos tipos de producción, la protección de las culturas forestales); 
producción industrial casera (apoyo a actividades agrícolas tradicionales, 
experimentación con nuevas técnicas). 

Una estación de radio se convierte en fuente de noticias y ejemplos. Los 
testimonios que transmite son creíbles e inspiran deseo de cambiar precisamente a 
causa de la proximidad física de la radio. El pueblo busca la fuente informativa y trata 
de entender los modos propuestos para abordar el problema. Esta no es la menor de 
las ventajas de este nuevo medio de comunicación. Pero esta "radio local" también 
despierta, a cientos de kilómetros de distancia, gran interés entre los emigrantes 
malíes en Francia, cuyo entusiasmo crece durante las vacaciones que pasan en sus 
aldeas, donde sacan provecho de las noticias dadas en lengua nacional y se relacionan 
con las actividades de sus asociaciones. El intercambio y radiodifusión de cassettes 
fomenta un nuevo tipo de contacto. 

EL DESEO DE LEER 

La radio rural debe suscitar el deseo de leer. Esta aserción, que al principio 
puede parecer paradójica, es fundamental en los programas de alfabetización, una de 
las actividades básicas de la radio de Kayes. Después de dos años de transmitir 
programas de alfabetización radiofónicos en idiomas locales, la estación empezó a 
producir textos simples en idiomas locales para los radioyentes recientemente 
alfabetizados. Este programa de divulgación es vital, pues ni los mejores métodos 
significan algo si no hay labor complementaria. Sobre este tema, Adrian Adams, 
escribe: 

“La alfabetización no constituye una exigencia natural, no surge del yo. En 
un contexto en el que saber leer y escribir no simplifica la manera de 
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abordar a los gerentes, no conduce a un diploma, y no da acceso a la prensa 
o la literatura, lo mismo puede parecer efectivamente un camino para 
ciudadanos de segunda clase, como una ingerencia más en la vida aldeana. 
El enseñar a leer a la gente no es sino el primer paso, el menos difícil. Lo 
que es más complicado es hacer de la lectura algo valioso. Intensificar el 
alfabetismo en Soninké es, por definición, hacer que se escriba en Soninké 
de un modo que corresponda a las necesidades y deseos de los recién 
alfabetizados. Hay tantos programas de alfabetización en el mundo que han 
fracasado en esta fase. La radio rural debe suscitar el deseo de leer, de 
aprender, de creer en la utilidad de la palabra escrita.” 

De hecho, la radio rural debe fomentar un clima que dé valor a la capacidad de 
leer y escribir en idiomas locales. La diseminación de obras para los recién 
alfabetizados contribuye a ello. 

GESTIÓN DE CRISIS 

La radio rural de Kayes se encara con una doble crisis económica y estatutaria. 

De 1987 a 1989, se benefició del apoyo financiero y técnico que prestaba un 
organismo no gubernamental italiano y personal italiano expatriado. El 70 por ciento 
del presupuesto del proyecto fue utilizado en hacer la infraestructura de la estación. 

En 1989, la cooperación italiana fue afectada por una obstrucción general de 
sus actividades. La petición de Malí de prolongar el proyecto de radio rural se halla 
por lo tanto pendiente. El organismo no gubernamental, GAO, invirtió sus propios 
recursos por unos cuantos meses antes de que resolviera buscar soluciones 
transitorias. ¿Qué hacer? ¿Cerrar la estación en espera de fondos procedentes de 
Italia? ¿O continuar la programación movilizando al mismo tiempo recursos locales y 
nacionales? Fue esta última ha solución por la que se optó. 

Cuatro asociaciones crearon un comité gestor y emprendieron la búsqueda de 
recursos locales y nacionales. La RTM ofreció mantener a sus tres técnicos, la cuenta 
de teléfonos iba a sen pagada por el Ministerio de Comunicaciones, se rebajaron los 
sueldos a los empleados. Gao hizo todo lo que pudo para conseguir otras fuentes de 
apoyo material. Las cuatro organizaciones del comité gestor acordaron suministrar 
una mensualidad. A corto plazo, se evitó el cierre de la estación, pero la prolongación 
de la crisis significó que no se respetaran todos los compromisos. A fines de mayo de 
1991, cortaron el teléfono y el suministro de electricidad quedó amenazado por la 
falta de pago de las facturas. Solo has asociaciones del comité gestor cumplieron con 
sus obligaciones. El organismo no gubernamental italiano confiaba en que los fondos 
italianos prometidos en marzo de 1991 garantizarían subvención para tres años. Pero 
en febrero de 1992 el dinero no estaba todavía disponible. 

La crisis demostró que la estación de radio no se daría por vencida por apatía. 
Los campesinos se han organizado y las asociaciones de inmigrantes se están 
organizando en Francia. Pero queda todavía por hallarse una solución viable a largo 
plazo. La estación radial de Kayes sufre de ha carencia de un marco jurídico que 
especifique las estructuras de gestión, el papel de has asociaciones populares, el del 
Estado ... Las asociaciones que participan en esta aventura radial no están dispuestas a 
proseguir en sus empeños sin garantías estatutarias. No existe legislación que ampare 
esta clase de radio. 
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En todo caso, la situación está evolucionando a la luz de cambios importantes 
de política que se están produciendo en Malí. La “Radio Libre” está en trámite de ser 
autorizada. Un decreto que rige a este medio de comunicación es una de las 
consecuencias de una conferencia nacional sobre información y comunicación que se 
celebró en Bamako del 19 al 24 de diciembre de 1991. 

Todos los participantes reconocen la utilidad de la radio de Kayes. Tanto los 
participantes locales como sus socios italianos son conscientes de los intereses y 
restricciones de la autonomía. La autonomía puede resultar muy cara en términos de 
pérdida de donativos, materiales y recursos humanos y apoyo técnico. La 
independencia tiene su precio. 

UNA APUESTA A LARGO PLAZO 

Los problemas de la Radio Rural de Kayes están relacionados con la necesidad 
de encontrar financiación para una emisora de radio independiente. Pero también 
involucran otras dos restricciones: en primer lugar, una situación económica regional 
y nacional extremadamente precaria. Y en segundo lugar, las dificultades conllevadas 
por cualquier proyecto de desarrollo internacional. Es una situación paradójica. Pero 
después de los primeros años de asistencia material y financiera, la continuación de 
cualquier proyecto de cooperación se hace complicada. En el presente caso, la ayuda 
de los últimos fondos italianos permitirán que la estación disfrute de una ampliación 
del plazo de preparación para alcanzar la autonomía completa, tarea que debe de sen 
emprendida inmediatamente. 

La Radio Rural de Kayes está apostando por el largo plazo. El acercamiento 
hacia socios potenciales, juntamente con la investigación sobre todas las posibles 
fuentes de financiación, es esencial. 

Existen las cotizaciones de los colectivos rurales y de asociaciones de 
inmigrantes, RTM, Ministerios y sus servicios locales, GAO y otra asistencia italiana, 
además de otros organismos internacionales como la UNESCO y UNSO, con quienes 
se han alcanzado acuerdos de producción radiofónica. Finalmente, existe la 
transmisión de anuncios y comunicados retribuidos. Existen planes para establecer 
una imprenta, necesaria para la producción de librillos en las lenguas nacionales. Ya 
ha surgido una nueva idea original: los inmigrantes a Francia pueden ahora pagar por 
los mensajes y comunicados enviados mediante facsímil a la emisora. Estos mensajes 
son después enviados en relevo por las ondas de Radio Kayes. Las distancias son de 
esta manera acortadas y se ahorra tiempo. 

Estas acciones aseguran un presupuesto mínimo de operación, pero no son 
suficientes para garantizar una autonomía real. Con suerte, la asistencia italiana 
continuará, pero ahora más que nunca tiene que existir conciencia de su inapelable 
conclusión en 1993. La radio es un instrumento de comunicación poderoso y su 
potencial debe hacerse conocer a los numerosos proyectos de cooperación internacio-
nal que están siendo realizados a nivel local. Una aproximación sistemática en esta 
dirección está en vías de ser desarrollada. 

En enero de 1992, se formo “L’association de radiodiffuseurs de Kayes” 
(ARKDR, Asociación de Radiodifusión de Kayes). Unifica a todas las otras 
organizaciones asociadas con el proyecto junto a los servicios técnicos de varias 
organizaciones que intervienen en el desarrollo rural de esta área. Esta asociación, 
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unida ante la crisis, cristaliza la voluntad de todos los socios en lucha por conservar 
este instrumento de desarrollo y dan continuidad a las acciones emprendidas, teniendo 
en cuenta las realidades económicas de la emisora. 

La Radio Rural Kayes ha superado la fase experimental convirtiéndose en un 
auténtico instrumento de capacitación e información en las manos de has 
organizaciones de los pueblos. Este caso poco frecuente en África es un ejemplo 
valiosísimo, rico en experiencias, que tendremos que saber aprovechar. 

*      *      * 
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Capítulo 13 
 
La radio comunitaria de Mahaweli  
MJR David 

La radio comunitaria de Mahaweli en Sri Lanka (RCM) es ha primera de este tipo en 
Asia del sur y fue fundada en 1981 por la Corporación de Medios de Difusión de Sri 
Lanka (SLBC), con la ayuda de ha Organización Educativa, Científica y Cultural de 
has Naciones Unidas (UNESCO) y de la Agencia Danesa de Desarrollo Internacional 
(DANIDA). El proyecto que ya se considera como prototipo para la región, fue 
incitado en gran medida a resultas de la cooperación internacional. La experiencia de 
ha RCM sirve de base para discutir de las influencias tanto positivas como negativas 
de ha cooperación internacional en el ámbito de la radio comunitaria, especialmente 
en la región de Asia del sur. 

Este articulo trata primero del origen, de la filosofía, del enfoque y del modo 
de funcionamiento de la RCM en relación al papel desempeñado por los 
colaboradores extranjeros. En segundo lugar, se analizará la situación actual antes de 
examinar algunos de los aspectos positivos y negativos de los fondos extranjeros en el 
marco de un proyecto de esta naturaleza. En conclusión, se discutirá sobre has leccio-
nes que se podrían aprender acerca de la colaboración y los fondos extranjeros, al 
iniciar proyectos de radio comunitaria, especialmente en ha región de Asia del sur. 

LOS ORÍGENES DE LA RCM 

En 1979, un nuevo gobierno tomó el poder en Sri Lanka. Su prioridad 
principal consistía en desviar el cauce del río Mahaweli, un enorme proyecto de 
irrigación que implicaba la reubicación de cerca de un millón de personas procedentes 
de todo el país. El mismo año, Knud Ebbesen, un productor danés que tenía 
experiencia en el departamento de acceso público de la Corporación de Difusión 
Danesa, se encontraba en visita privada en Sri Lanka. Ebbesen sintió que ya había 
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llegado el momento oportuno para proponer un proyecto de radio participativa en Sri 
Lanka. El Proyecto de Radio Comunitaria de Mahaweli se implementaría a lo largo 
del proyecto de desviación del río, para facilitar el desarrollo socioeconómico de los 
pobladores. 

Afortunadamente, al mismo tiempo que se hizo esta propuesta, el doctor 
Sarath, un eminente experto en comunicaciones que abogaba por un tipo de 
comunicación participativa bidireccional, era secretario permanente de la Secretaría 
de Estado responsable de asuntos relativos a los medios de difusión. El director 
general de la SLBC, el difunto Thevish Guruje y el subdirector general, el difunto 
E.S.T. Fernando, quien fue nombrado más tarde coordinador general de ha RCM, 
estaban también dispuestos a apoyar el proyecto. Según Choy Arnaldo (1990) de la 
UNESCO, el apoyo de estos dos hombres fue un factor esencial en a implantación de 
ha RCM. 

La UNESCO y DANIDA proporcionaron los capitales iniciales para el 
proyecto, mientras ha SLBC cubría los costos permanentes del proyecto. El monto 
total de fondos extranjeros asignados al proyecto fue de $ 1.1 millones de dólares 
americanos (UNESCO 1990). 

UN FORO PARA EL PUEBLO 

El concepto de ha RCM era una versión modificada de la Baandvaerkstedet, el 
Taller de Cintas, un programa con acceso del público de Radio Dinamarca. Los 
equipos del Baandvaerkstedet proporcionaron apoyo técnico y de producción a 
individuos y grupos comunitarios para permitirles producir sus propios programas 
radiofónicos y difundirlos en el servicio nacional de Radio Dinamarca. 

Aunque el proyecto de la RCM trajo numerosas modificaciones al modelo 
danés, los partidarios de ha RCM estaban convencidos que solo se lograría integrar la 
contribución de la radio al desarrollo socioeconómico de los pobladores si se 
incrementaba el nivel de participación de los radioyentes en la programación. 

Esta participación implicaba un cambio radical de las prácticas convencionales 
de la SLBC. Las nuevas técnicas de producción exigían inversiones para el transporte 
así como nuevo equipo de grabación, modificado para ser usado en el campo. Se 
necesitaba asimismo, pericia en técnicas de producción tuera del estudio que eran des-
conocidas en Sri Lanka. Por lo tanto, la cooperación internacional constituía un 
prerrequisito para implantar ha RCM. 

La filosofía de la RCM se desarrolló durante la última década. He aquí las 
principales directrices que identificamos cuando se escribió este articulo. 

1. Se debería minimizar, si no erradicar completamente, la orientación urbana, 
elitista de la radio. Con este fin, la Radio Comunitaria de Mahaweli serviría de 
foro para permitir a los oyentes rurales expresar sus opiniones. 

2. Puesto que se debe enfocar la vida rural en su conjunto, cualquier tema 
pertinente se puede tratar en el marco de los programas. 

3. Se debería proporcionar el máximo acceso posible a todas los sectores. 
Asimismo, se deberían expresar los distintos puntos de vista relativos a los 
temas de desarrollo para crear un ámbito constructivo de diálogo y de 
comunicaciones intercomunitarias. 
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4. Se deben seccionar has programas no en base a lo que opinan los productores, 
sino en base a las conclusiones de las encuestas que se llevan a cabo sobre el 
terreno. 

5. Los oyentes prefieren tener visita de sus parientes y amigos por medio de la 
“caja parlante” (radio) en lugar de escuchar voces extranjeras. Por lo tanto, es 
más probable que se adopten innovaciones cuando el que las propone tiene la 
misma posición socioeconómica que los radioyentes. La mejor forma de 
promocionar innovaciones es por medio del intercambio de experiencias, mas 
las lecturas a monólogos. 

6. La posibilidad de participar en este intercambio de puntos de vista ayuda a los 
agentes a ver claramente cuál es su potencial y responsabilidad en la 
realización de las metas de desarrollo. 

7. El impacto máximo de la radio comunitaria se logra cuando se identifica 
claramente a los grupos hacia los que se dirige. 

El desarrollo no se puede lograr únicamente por medio de la radio. La radio 
debe formar parte de una estrategia global. Par la tanto, la radio comunitaria de 
Mahaweli trabaja en estrecha colaboración con otros medios y organizaciones.  

MODO DE FUNCIONAMIENTO: OLLAS, SARTENES Y MICRÓFONOS PARA EL 
PUEBLO 

Se usan dos métodos para implantar las líneas directrices arriba mencionadas. 
El primer método, utilizado desde el principio del proyecto en 1981, incluye equipos 
móviles que van hasta los pueblos. Más tarde, en 1985, la primera radioemisora 
comunitaria local se estableció en Girandurukotte, una de los pueblos de la nueva 
zona de población de Mahaweli. Otra emisora comunitaria local se implantó a nivel 
experimental en Kotmale, en la zona alta de Mahaweli en 1989. 

Los equipos de producción que hacen visitas sobre el terreno están compuestos 
de dos productores y un cocinero; van a un pueblo y se quedan cuatro días. Muchas 
veces suelen hospedarse en lugares públicos, tales como el templo del pueblo y el 
centro de desarrollo comunitario. Analizan las realidades socioeconómicas e incluso 
psicológicas de la vida del pueblo. Una vez logrado un conocimiento directo de un 
tema dado, los productores hacen sus grabaciones. Luego, vuelven a su sede para 
preparar la tercera semana. 

En la tercera semana, un equipo más grande de productores, técnicos y 
asistentes, vuelve a visitar el pueblo. Lleva consigo una mesa de control portátil y 
equipo de grabación. En el curso de la semana anterior, los campesinos ya han 
organizada un espectáculo cultural que va a ser grabado par el equipo de producción. 
Es muy alto el nivel de participación local en estos espectáculos. A veces, más de 
ciento veinte personas presentan música, teatro y poesía y el espectáculo dura entre 
seis y ocho horas. 

Después del espectáculo cultural, los productores se quedan en el pueblo para 
revisar el programa e invitan a ha población local a ayudarles con la estructura final 
del programa: una mezcla del espectáculo cultural y de las entrevistas realizadas 
durante la primera semana. El programa final se difunde después en el servicio 
regional de la SLBC. 
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Una de las criticas acerca del método de funcionamiento de la RCM es que es 
demasiado costoso y poco adecuado para un país en vías de desarrollo como Sri 
Lanka. Como lo comentó un alto ejecutivo de la SLBC, el servicio musulmán es 
capaz de producir un programa semanal de una hora con los recursos existentes, pero 
los equipas de trabajo de campo de la RCM necesitan una cantidad adicional impor-
tante de recursos y de dinero para producir un programa de la misma duración. 
Mientras se puede justificar la diferencia en base al hecho de que la producción del 
servicio musulmán se realiza en el estudio, mientras la de la CM se lleva a cabo fuera 
del estudio, los críticas hacen hincapié en el hecho de que el modo de funcionamiento 
de la RCM solo se puede sostener mientras estén disponibles los fondos extranjeros. 

No cabe duda que al principio, las operaciones de ha RCM eran costosas y que 
la misma naturaza de la difusión comunitaria participativa exige más recursos que la 
producción en estudio. Sin embargo, después de algunas experiencias, se ha logrado 
reducir el costo a un nivel que permite a la RCM funcionar sin fondos extranjeros. Al 
principio, cuando se difundían tres programas semanales de media hora (1981-1985) 
una hora de programa costaba cerca de $USA 250,00, a sea, diez veces más que el 
costo habitual de una hora de programa en las emisoras regionales. Sin embargo, al 
usar nuevas estructuras, y al mezclar la producción hecha en el pueblo con la 
producción hecha en estudio y al asignar equipos de producción a emisoras regiona-
les, se consiguió disminuir el costo a $US 37,50 por hora. En la emisora de 
Girandurukotte, una hora de programa se producía a un costo habitual de $US 35,00. 

Clara que se podría preguntar por qué no se usaron técnicas de programación 
de bajo costa desde el principio. Por ejemplo, ¿por qué no se implantaron desde el 
inicio radioemisoras comunitarias locales que cuestan menos que visitas en el terreno? 
Parece haber dos razones esenciales. Primero, si se hubieran propuesto desde el 
principio radioemisoras comunitarias locales, una institución monopolista coma la 
SLBC, habría probablemente rechazado la idea de una radio comunitaria de 
antemano. Al introducir el concepto en forma gradual, la RCM pudo sobrevivir dentro 
de la estructura de la SLBC. En segundo lugar, los primeros años de ha RCM eran de 
tipo experimental y los proyectos experimentales suelen ser más costosos que los de 
tipo convencional. 

CRISIS: EL PROYECTO EN LA ENCRUCIJADA 

En el periodo que fue desde 1981 hasta 1989, los equipos móviles de la RCM 
visitaron cerca de mil quinientos pueblos. Las estudios y las encuestas han revelado el 
impacto de la CRM en la región. Las emisiones de la radio comunitaria de 
Girandurukotte y de la RCM que se difunden en el servicio regional de Anuradhapura 
tienen una tasa de escucha de cerca del 90% de la población local y son la segunda 
fuente principal de información acerca de temas relacionados con la agricultura y la 
salud. Al cabo de una década, el proyecto de ha RCM se había ampliado y ya 
alcanzaba a casi toda la población rural de habla sinhala Los equipos de radio 
comunitaria con sus equipos de grabación portátiles estaban basados en todas las 
emisoras regionales. Ya se había desarrollado una red de difusoras locales que estaban 
altamente calificadas, muy bien capacitadas y comprometidas con el éxito del 
proyecto. 

Sin embargo, había algunas problemas que se volvieron tangibles cuando se 
acabaron los fondos y la asistencia internacionales, en 1990. El proyecto no había 
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logrado un apoya a largo plazo por parte de ha SLBC y había una gran falta de 
organización. Esto se debía en parte a la violencia política. En 1988, en el clímax de 
ha violencia que reinaba en la parte sur de Sri Lanka, tenían lugar más de cien 
asesinatos al día. Obviamente, esto afectaría a cualquier radio comunitaria. No 
obstante, la razón principal de esta desorganización en la RCM, no era la violencia 
política. 

El Segundo Seminario Regional de ha UNESCO fue un intento para discutir el 
porvenir del proyecto. Evelyne Foy, secretaria general de AMARC, participo en el 
seminario y observó que la situación era bastante desalentadora: 

La evaluación del estado actual de la RCM por los productores locales, 
puso de relieve cierto número de problemas: la dificultad de utilizar los 
recursos asignados a la RCM dentro del marco del proyecto, una falta 
general de recursos locales y la centralización de la toma de decisiones en 
la capital y en la sede del Sistema de Difusión de Sri Lanka. 

Sin embargo, hubo cierto optimismo cuando Knud Ebbesen fue recientemente 
a Sri Lanka para ayudar al ministro de información a preparar una propuesta para 
establecer una estructura institucional autónoma para la radio comunitaria en Sri 
Lanka. Se está estudiando la propuesta y es muy probable que reciba apoyo del 
gobierno. Sin embargo, a la hora de escribir este articulo, los difusores de ha RCM se 
encuentran desmoralizados, las radioemisoras comunitarias dependientes de las 
emisoras regionales se están desintegrando, se ha reducido el tiempo de difusión, así 
como el número de visitas en el terreno. Las dos radioemisoras comunitarias locales 
están funcionando pero con mucho menos impulso. 

LOS PROS Y LOS CONTRAS DE LOS FONDOS EXTRANJEROS Y DE LA 
COOPERACIÓN INTERNACIONAL 

Es importante investigar cómo las cosas cambiaron en forma tan dramática 
cuando se empezaron a retirar los fondos extranjeros. Es posible lograr una 
comprensión más completa de este problema al examinar en forma detallada los pros 
y los contras de los fondos extranjeros y de la cooperación internacional. 

Como ya mencionamos anteriormente, el proyecto de ha RCM era en gran 
parte una iniciativa extranjera que se hizo posible gracias a la disponibilidad de 
fondos internacionales y porque los colaboradores extranjeros fueron capaces de 
convencer a los responsables de tomar las decisiones y de administrar la 
radiodifusión. 

 

Parece ser que cuando se establecen radios comunitarias en Asia del sur, 
donde los medios de difusión están bajo el control del estado y son muy centralizados, 
la intervención de respetables agencias internacionales tales como la UNESCO y 
DANIDA, pueden desempeñar un papel positivo. 

Aunque ciertos altos ejecutivos de la SLBC apoyaban la radio comunitaria 
desde el inicio, muchos de los que trabajaban en el ámbito de la radiodifusión 
convencional se opusieron. El $ 1,1 millón de dólares americanos que recibieron de 
las agencias donantes, les proporcionó no solo fuerza financiera sino también un 
grado de autonomía que independizaba a los administradores del proyecto de la RCM 
de los que se oponían a la radio comunitaria. El proyecto de la RCM gozaba de un 
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nivel de autonomía muy superior al de cualquier otro servicio de programas de la 
SLBC. Esta autonomía permitía a los productores trabajar en un ambiente de libertad. 

La cooperación internacional ayuda a la RCM a existir con un mínimo de 
interferencia política. En un país donde la difusión es altamente politizada, el lograr 
permanecer fuera del ámbito político, constituye un logro importante. De lo contrario, 
resulta imposible mantener la credibilidad y la supervivencia del proyecto se ve 
amenazada bajo gobiernos sucesivos. La colaboración entre la UNESCO y DANIDA 
que exigía neutralidad política, se puede considerar como uno de los diversos factores 
que contribuyeron al trabajo “apolítico” de la RCM. 

Otra de las ventajas de la cooperación internacional fue que el concepto de la 
RCM fue reconocido en el ámbito internacional y se analizó muchas veces la 
posibilidad de implantar el modelo de la RCM en otros escenarios nacionales. Según 
Ebbesen, la experiencia de la RCM se ha utilizado mucho para implantar un proyecto 
de desarrollo rural integrado en el Bangladesh. Wijayananda Jayaweera, uno de los 
pioneros de la RCM y quien fue después asesor de la UNESCO ha utilizado la 
experiencia de la RCM para desarrollar e implantar sistemas de difusión rural en 
Bhután y Camboya. 

En cierto sentido, todo el ejercicio de la RCM constituye un experimento en el 
campo de la radio comunitaria, nuevo medio en Asia del Sur. Con la experiencia de la 
RCM, la región obtuvo un modelo de radio comunitaria que se ha puesto a prueba, 
que ha resultado viable y que, con modificaciones adecuadas, puede servir y de hecho 
ya ha sido utilizado en otros escenarios nacionales. Es en gran parte gracias a las 
agencias internacionales que el proyecto de la RCM se ha convertido en un modelo 
para la región entera y no solamente para Sri Lanka. 

¿Cuáles son las implicaciones negativas de la cooperación internacional? El 
principal factor negativo fue una dependencia excesiva del apoyo extranjero por parte 
de la RCM. Al cabo de diez años, el proyecto de la RCM funcionaba como si siempre 
fuera a gozar de dichos fondos, y no desarrolló un plan apropiado de preparación para 
el retiro del apoyo internacional. 

 El hecho que la RCM no se haya convertido en una entidad autónoma 
y comercialmente viable, constituye otro aspecto negativo de la excesiva dependencia 
de fondos extranjeras. Actualmente, los ingresos de publicidad de la radio comunitaria 
de Girandurukotte, constituyen la única fuente de ganancias. Estos diez años de 
dependencia de fondos extranjeros no han ayudado a ha RCM a diversificar sus 
fuentes de ingresas y explorar alternativas. 

Otro factor sutil pero que, sin embargo, tiene importancia, es la actitud que 
fomentaron los fondos internacionales en la SLBC. Aunque por una parte, el apoyo 
extranjero acarreó cierto grado de autonomía, le hizo creer a la SLBC que de hecho, el 
proyecto estaba bajo la responsabilidad de la UNESCO y DANIDA. Al final de la 
última fase del proyecto, se hicieron algunas vagas propuestas para crear una es-
tructura institucional autónoma para la radio comunitaria. Estas propuestas no se 
concretizaron y la RCM se encontró en una posición muy vulnerable. 

CONCLUSIONES 

Es posible que la crisis con la cual se enfrenta la RCM sea un simple período 
de desorganización por el cual pasan la mayoría de los proyectos en épocas de 
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transición. Sin embargo, ponen de relieve dos importantes factores acerca del papel de 
la cooperación internacional en la implantación de radioemisoras comunitarias 
sostenibles, sobre todo en la región de Asia del Sur. 

El primer elemento es que el hecho de que la RCM no logró obtener apoyo a 
largo plazo dentro de ha SLBC, puede estar relacionado con factores inherentes a las 
tradiciones de difusión en Asia. Según Félix Librero (1991), “en su inicio, los 
sistemas de difusión de Asia, estaban organizados originalmente como medios de 
propaganda gubernamental y su única meta era simplemente informar al pueblo. 

Un proyecto como la RCM que trata de establecer un proceso de 
comunicación bidireccional en oposición a tal sistema, va a ser inevitablemente el 
objeto de una fuerte oposición. Es una realidad ineludible. Una posibilidad sería el 
tener un sistema en el cual los oyentes estuvieran involucrados activamente en la 
administración de las radioemisoras comunitarias; cada vez que los partidarios del 
sistema de difusión convencional se opusieran a las radioemisoras comunitarias, los 
radioyentes podrían reaccionar y apoyar a su emisora. Los clubes de escucha 
constituyen una alternativa prometedora para involucrar a las comunidades en dicha 
forma. 

La segunda lección que nos enseñó la experiencia de la RCM, es que es 
indispensable planear el funcionamiento a largo plazo de los proyectos de 
radiodifusión comunitaria. Es la responsabilidad colectiva tanto de las agencias 
internacionales como de las organizaciones receptoras. Es tan importante planear la 
retirada de las agencias donantes como lo es el iniciar el proyecto mismo. Este tipo de 
planificación exige pericia y se debería llevar a cabo mucho antes de que se retiraran 
los fondos. Las agencias internacionales deberían proporcionar la pericia mientras las 
organizaciones receptoras deberían tomar la iniciativa de preparar dicho plan. 

Tal y como lo demuestra la experiencia de la RCM, la cooperación 
internacional es un factor positivo al establecer radioemisoras comunitarias en Sri 
Lanka y muy probablemente en Asia del Sur. Sin embargo, solo se puede hacer un usa 
óptimo de la cooperación internacional, si las mismas agencias internacionales y las 
organizaciones nacionales definen sus papeles y actúan en consecuencia. 
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Capítulo 14  
 
Soluciones pluralistas para Africa 
Eugénie Aw 

Recientemente fue creado un proyecto de comunicación de radio comunitaria 
en una zona rural de África. Este proyecto de desarrollo, que usó la escucha colectiva 
de radio, servia también de tribuna muy apreciada para sus propios radioyentes. Los 
residentes del área se dieron cuenta de la importancia que tenia esta tribuna para 
expresar sus propias opiniones, escuchar las de sus campaneros y vecinos, y ejercer 
algún control sobre los medios de comunicación. ¡Tal vez opinarán algunos que con 
demasiado éxito! 

Antes que llegasen los técnicos de la capital para desmontar y llevarse el 
transmisor, los campesinos habían decidido controlar sus propios canales de 
comunicación. Resistiéndose a las autoridades que querían quitarles este poder recién 
adquirido, escondieron su radioemisora. 

África está acechando el nacimiento de un nuevo movimiento hacia el cambio. 
Llamado de democratización por unos y de exasperación por otros. Los puebles de 
este continente vuelven a reclamar su derecho a la participación, a una vida decente y 
a la libertad de expresión. 

Hoy en día, después de los avances notables logrados en el ámbito de los 
medios de comunicación escrita, prolifera una plétora de periódicos privados y de 
oposición. La radiodifusión, medio de comunicación más difundido en África, va a 
estar cada vez más abierto a la participación del pueblo que lo usa. Pero sin embargo, 
los regímenes totalitarios y sistemas monolíticos unipartidistas se resisten a dejar las 
riendas sueltas a este medio, el cual les parece todavía un medio ideal para fines de 
propaganda. Pero, poco a poco, están aflojando las garras y los que abogan por un 
espíritu más abierto hacia los medios, tienen cada vez más partidarios. En Malí, por 
ejemplo, en marzo de 1991, el ejercito reprimió con fuerza a los que se manifestaban 
contra la dictadura militar. La red de radiodifusión estatal no permitió que se usaran 
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sus radioemisoras para mandar a los paramédicos a socorrer a los heridos en los 
escenarios  mismos de las manifestaciones. Apenas un año después, se emitía ya 
legalmente desde una radioemisora libre de la capital Bamako.  

El deseo de tener radiodifusión es todavía mas fuerte que el de tener prensa 
escrita, pues la radio es un medio que influye en la mayoría de la 
población. En los  próximos años, la radiodifusión seguirá este movimiento 
incontenible hacia un cambio de orientación en la vida política de nuestros 
países, librándose de las trabas estatales. Solo la radio tiene esa capacidad 
propia de poder dirigirse directamente a las gentes en sus lenguas 
vernáculas. Es un factor esencial. 

Las radioemisoras rurales se dirigen a la mayoría de la población y tienden a 
reflejar las preocupaciones locales. La Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AMARC) demostró por primera vez un interés activo por la radiodifusión rural 
africana en 1989 cuando se puso en contacto con CIERRO, a fin de determinar cuáles 
eran los parámetros comunitarios de participación radiofónica en África. 

Este estudio de las emisoras rurales y locales africanas fue iniciado al tiempo 
que nacían corrientes de democratización y pluralismo. Su propósito era realizar lo 
que en esa época se consideraba un mero sueño, es decir: enseñar a los ciudadanos a 
aprovecharse más de la radio, y poner ésta al servicio de las poblaciones locales y de 
las comunidades mismas. 

Se concluyó la tarea con una serie de recomendaciones e incluso propuestas 
para aumentar la participación popular: “la radio rural no debería ser tan solo radio 
para el pueblo, sino más bien radio del pueblo”. Estas recomendaciones relativas a la 
capacitación, intercambios, investigación e integración de la mujer, vienen abordadas 
en el marco del segundo proyecto panafricano. La temática escogida refleja los deseos 
expresados en la encuesta. 

BREVE RESUMEN DE LAS CONCLUSIONES DEL ESTUDIO 

Criterios de referencia 
El estudio abarcaba once países africanos: Benin, Burkina Faso, El Congo, 

Ghana, Kenia, Malí, Senegal, Chad, Togo, Zaire y Zimbabwe. Fueron seleccionadas 
porque constituían una muestra representativa de tres variables: herencia histórica, 
ubicación geográfica y modelos de radiocomunicación existentes. 

El estudio analizó distintos experimentos en el campo de la radiodifusión, 
sobre todo en áreas rurales y se enfocó en los puntos siguientes: ambiente general de 
la radio (legislativo, socio-económico, cultural y político); historia y objetivos de la 
radio; organización, programación y situación técnica y financiera de la radio rural. Se 
hizo hincapié en la encuesta en la participación popular y la situación de mujeres 
profesionales. 

Comunicación vertical contra comunicación horizontal 
La radio rural existe en África desde principios de los años 60. En términos 

generales, sus objetivos son casi idénticos de un país a otro. La radio rural tiene 
encomendado el tratar tema del desarrollo, difundir la cultura local, y transmitir las 
políticas gubernamentales de desarrollo. Su objetivo es incrementar la producción y la 
productividad agrícola desarrollando los conocimientos de la población; facilitar el 
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diálogo entre los campesinos y las autoridades, así como entre los mismos 
campesinos; y promover el patrimonio cultural y las tradiciones. 

La radio rural constituye a menudo una rama de los planes de desarrollo 
nacional. Sirve las políticas gubernamentales en el área de la producción, en particular 
la agricultura industrial. La experiencia de Burkina Faso ilustra bien este ejemplo. Es 
un país desértico con una de los mas bajos niveles de educación en África. Cuando 
recién se creó el Estado, el gobierno usó la radiodifusión como medio de desarrollo 
económico y social. Al inicio, el objetivo de la radio rural era apoyar y constituir el 
elemento clave de cualquier programa gubernamental destinado a mejorar el bienestar 
de la población. 

Hoy en día, las programas pueden abarcar desde la producción de cacahuates, 
según las distintas temporadas del año, o como obtener créditos de una institución 
financiera. Programas educativos sobre temas tales como la piscicultura y la crianza 
de conejos, insisten en la capacitación de los productores, lo cual permite a éstos 
contribuir más al proceso de producción. 

Otra de las conclusiones de la encuesta fue que la eficacia de la radio rural 
viene limitada con frecuencia por su estructura y la falta de participación campesina 
en el proceso de selección de programas. Muchas veces, los programas se difunden en 
una sola red de emisoras que no siempre logran cubrir el país entero. 

En términos generales, la radio rural está integrada en las estructuras estatales 
de difusión nacional. Puede constar de producciones locales relacionadas can la 
programación nacional como en Malí. O puede ser un departamento individual como 
en Senegal. O una empresa estatal come en Zaire. 

En Burkina Faso, la radio rural constituía un servicio del sistema de difusión 
nacional hasta 1981, año en el que se convirtió en un departamento distinto. En Benin, 
la radio rural pasó finalmente a ser una división especializada con relativa autonomía 
al nivel administrativo. Hoy en día, este servicio está bajo la responsabilidad del 
director de difusión. 

Esta situación origina muchos problemas. A menudo, se da una falta de 
coordinación entre las organizaciones con programaciones similares y otras 
estructuras nacionales de difusión, así como duplicación de programas. No 
siendo autónomas, las emisoras rurales heredan los problemas admi-
nistrativos estructurales y financieros de las estructuras de las cuales 
dependen. 

Durante mucho tiempo, esta situación de dependencia y tutela dejó su huella 
en la capacitación de los trabajadores de radio rural o, mejor dicho, en su falta de 
capacitación. Mucha gente no consideraba que el comunicar en lenguas nacionales 
tuviera importancia alguna. La creación de CIERRO contribuyó a cambiar esta actitud 
y mejoró el nivel de los cursos de capacitación, por lo menos en el África francófona. 
Sin embargo, no hay un número suficiente de trabajadores de radio rural que tengan 
acceso a este tipo de capacitación. 

Aunque la encuesta puso de relieve la escasa participación de los oyentes en 
cuanto a planificación y programación, se identificaron algunos casos en los cuales 
hubo participación de asociaciones rurales. Por ejemplo, la experiencia de Burkina 
Faso con media docena de radioemisoras, ha sido bastante positiva: “esta se debe a la 
participación popular en todas las etapas de su creación, y a la participación continua 
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en los programas que reflejan verdaderamente las preocupaciones de la población 
local”. 

Es difícil valorar la magnitud del impacto de dichos programas sobre la 
población, por la falta de métodos sistemáticos de evaluación. Cuando sí existen, las 
prácticas de escucha colectiva (en los radio clubes, por ejemplo) permiten expresarse 
a la población rural. Se usan también otros métodos directos e indirectos para recoger 
datos, tales como las entrevistas y el correo. 

Es posible decir que gracias a haberse resaltado las lenguas nacionales y las 
culturas locales, la gente está más interesada en la radio rural. Sin embargo, ¿se habrá 
alcanzado ya el objetivo de “darle libertad de expresión a la población campesina” 
como lo tenían pensado los directores? Desde luego que no. La situación es aún más 
negativa si se tiene en cuenta el papel tan limitado que desempeñan las mujeres tanto 
en calidad de profesionales que trabajan en las radioemisoras como audiencia para la 
programación. 

NUEVOS MODELOS DE RADIO RURAL 

Es cierto que al nivel de los gestores de radiodifusoras estatales, hay algunas 
personas que desean darle más importancia a la voz del pueblo, ya sea por medio de 
nuevos programas o la promoción de lenguas locales. Se están tomando iniciativas 
para desarrollar modelos de radio que reflejen más precisamente las necesidades de la 
población (Benin y Zaire) y para introducir radioemisoras rurales independientes de la 
radiodifusión estatal (Malí). En numerosos países, asociaciones profesionales y 
grupos de mujeres se están involucrando para cerciorarse de que los programas tomen 
en cuenta las necesidades locales. 

Se han identificado experiencias y acciones originales, por ejemplo, la Radio 
Rural Kayes en Malí, Radio Candip en Zaire y emisoras locales en Burkina Faso. 

Radio Kayes se desarrolló gracias a la participación de dos organismos no 
gubernamentales (ONG): Tierra Nueva y Gao, en el contexto de un proyecto de 
desarrollo más amplio en la región saheliana. 

Los que idearon el proyecto de Radie Kayes reconocieron el hecho de que 
existe una mayor probabilidad de participación en los esfuerzos de desarrollo cuando 
la población siente que es parte integrante del proceso. 

En el modelo que se adoptó en Radio Kayes, se considera que la población 
rural es la protagonista del desarrollo. El papel especifico de la radio 
consiste en reforzar la autoidentificación cultural de la población, 
enfrentarse sistemáticamente con los conocimientos técnicos y sociales, 
difundir la información necesaria para apoyar las iniciativas de desarrollo 
económico y mejorar las condiciones de vida. 

Los programas principales de Radio Kayes se enfocan en los temas siguientes: 
economía, salud, alfabetización y asuntos socioculturales. La emisora difunde en 
lenguas locales respetando así la tradición oral muy arraigada en Malí. La población 
local administra la radioemisora y trabaja actualmente con cuatro grandes 
asociaciones de campesinos. Por lo menos, 402 pueblos están involucrados en el 
proyecto. 

Cada pueblo escoge a un productor que recibe un equipo de grabación 
portátil. El productor decide entonces cuál va a ser el tema del programa, 
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graba las preocupaciones de los campesinos y finaliza la programación en 
base a los comentarios hechos por los campesinos. (Cavazzani, 1990) 

Radio Candip en Bunia, Zaire, se creó en 1974. Sus programas promueven la 
participación popular en el desarrollo local y ofrecen soluciones a los problemas de 
los campesinos. 

Se producen programas en diez idiomas y se hace frecuentemente hincapié en 
temas que interesan a las mujeres. Los productores hacen visitas locales y según las 
preocupaciones que expresan los campesinos, escogen los temas principales del año. 
Un productor comentó: “Las visitas a los pueblos nos permiten tener acceso a fuentes 
directas de información. Nuestra guía es la lucha que llevan a cabo los campesinos 
para mejorar su nivel de vida”. 

Radioemisoras rurales locales en Burkina Faso ya han contribuido en forma 
muy valiosa a un proyecto de desarrollo participativo global. Al dar a los campesinos 
la capacidad de expresarse, la radio local desempeña un papel fundamental para la 
promoción de una participación popular eficaz en el desarrollo. 

Desde que empezó la radio rural en Burkina Faso, la población ha tenido 
un mejor foro para discutir sus ideas y objetivos. Las poblaciones rurales 
han construido sus propias radio emisoras. La población debe crear sus 
propias producciones radiofónicas. Se debe contratar a productores proce-
dentes de la población local. 

CUANDO LA POLÍTICA ENTRA EN JUEGO 

En los últimos dos años, las movimientos populares que piden 
democratización y las peticiones hechas por grupos profesionales y organizaciones de 
desarrollo, han contribuido en forma extraordinaria a cambiar el escenario de los 
medios en África. Han sido más lentos y más difíciles los cambios en los medios de 
difusión radial que en la prensa escrita, ya que los responsables de las medios de 
difusión siguen oponiéndose al pluralismo y a la noción de participación popular. Sin 
embargo, se están realizando ciertos cambios. 

Ciertas estructuras de Radio Difusión Nacional ya han permitido que se 
inauguren nuevas radioemisoras. En Malí, Radio Bamakan empezó a difundir en la 
capital a fines de 1991 y fue la segunda emisora comunitaria del país. Se unió a Radio 
Rural Kayes que ya venía difundiendo independientemente desde hacia cuatro años. 

El gobierno interino de Malí intentó acallar a la nueva radioemisora en el 
inicio de su existencia pero, gracias a las protestas populares, se le otorgó un permiso 
temporal a Radia Bamakan. A principios de 1992, se promulgó un decreto legalizando 
los medios privados. Radio Bamakan ya tiene autorización para difundir en la ciudad 
entera como nueva emisora comercial. 

La emisora difunde doce horas al día programas culturales y educativos, 
producidos por voluntarios, en varias lenguas nacionales: bambara, peul, solinké, 
sarakolé y francés. Su objetivo es reflejar las necesidades y preocupaciones de la 
población de la ciudad. 

Canal Arc-en-ciel en Burkina Faso, difunde música y programas participativos 
desde el 31 de diciembre de 1991. Un año antes, surgió una nueva emisora privada 
llamada Horizon FM en Burkina Faso. Fue la primera experiencia de este equipo en el 
África francófona. Los propietarios de Horizon que tienen un enfoque decididamente 
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comercial, quieren abrir una segunda emisora en la otra ciudad principal en 1992. 
Quizás el objetivo de la creación de dicha emisora no sea tan inocente como puede 
parecer a primera vista. Se está iniciando un debate en torno al tema de la radio 
participativa contra la radio comercial. La meta sigue siendo la democratización de las 
ondas. ¿Pero qué tipo de democratización o de liberalización? ¿Será suficiente poner 
el medio en manos de grupos que tienen los recursos necesarios para establecer 
emisoras comerciales, o será necesario tomar medidas para promover activamente la 
participación de toda la población? 

En vista de la situación actual, no queda margen para oponerse a ninguna de 
estas experiencias. La radio participativa está obligada a considerar enfoques de 
índole más comercial, lo cual garantizará su relativa autonomía financiera. En cuanto 
a la radio comercial, no se puede olvidar que su supervivencia depende de un 
ambiente político que reconozca el pluralismo y promueva la democracia. Por lo 
tanto, tiene un interés personal en trabajar para mantener las estructuras que 
potenciarán dichos elementos y que deben tener un fuerte componente participativo. 

La participación popular es otro de los temas que merece atención. Los 
africanos han expresado la necesidad de aclarar este concepto a muchos niveles. 
Aunque mucha gente está de acuerdo con que la radio rural ya no puede ser 
únicamente “radio para el pueblo”, sino mas bien “radio por y para el pueblo”, las 
prácticas necesarias para realizar este objetivo, deben ser definidas por los mismos 
africanos y no por fuerzas externas. 

Se pueden analizar varias alternativas respecto a la radio participativa, tales 
como la creación de bibliotecas de cintas y de clubes de escucha, así como iniciativas 
destinadas a conseguir la participación de organizaciones de la base. Por ejemplo, la 
capacitación y la investigación son esenciales para lograr participación popular. 
Asimismo, es imperativa la integración de las mujeres en calidad de productoras de 
programas y de radioyentes. 

UNA RED AFRICANA 

 Parece esencial que las personas involucradas en la producción 
radiofónica rural creen una corriente continua de información, lo cual se puede hacer 
en parte por medio de intercambio de experiencias, tanto a nivel continental como con 
otras regiones del sur tales como América Latina y Asia. 

Este intercambio le podía permitir a toda África beneficiarse de una gama de 
experiencias, por ejemplo el proyecto creado por la Asociación de Mujeres en los 
Medios de Tanzania (TAMWA). Este proyecto incluye una unidad de radio que 
utiliza la metodología participativa para mejorar la condición de las mujeres. Según 
uno de los organizadores: 

Una de las aspiraciones de TAMWA es producir noticias relativas a las 
mujeres desde su propia perspectiva e incrementar nuestra excelencia 
profesional tanto a nivel cuantitativo coma cualitativo. TAMWA desea 
utilizar medios alternativos y teatro de desarrollo, pues sus miembros se 
han dado cuenta de que son tradicionales, pertinentes y que involucran a la 
población rural. 
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A raíz de estas opiniones y de las recomendaciones de la encuesta, CIERRO y 
AMARC iniciarán un segundo proyecto: la implantación de una nueva red 
panafricana de productores de radio participativa. 

Este proyecto constituirá un foro activo, en el cual las personas involucradas 
en la radio rural comunitaria, tendrán la oportunidad de intercambiar ideas y 
experiencias y de trabajar de forma coherente y complementaria sobre temas de 
participación popular, investigación y capacitación. Otra de sus tareas esenciales 
consistirá en el desarrollar modelos legislativos que permitan a distintos tipos de radio 
funcionar hoy en día en el nuevo ámbito de las comunicaciones en África. 
 

*      *      * 
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Capítulo 15 
 
Voces Nuevas  
Eduardo Valenzuela 

El Instituto Nacional Indigenista cuenta actualmente con una red de radiodifusoras 
culturales, que ofrecen un servicio de comunicación a cerca de 3.2 millones de 
habitantes, en su mayoría indígenas. En total se trasmite en 28 lenguas autóctonas, 
alcanzando a cerca de la mitad de los grupos indígenas del país. Estas emisoras están 
situadas en las cabeceras de las 12 regiones étnicas en donde están enclavadas, 
ciudades que, en lo general, cuentan con todos los servicios y a las que acuden los 
indígenas a realizar sus compras o ventas, tramitar sus asuntos oficiales, o hacer uso 
de los servicios de salud. Su paso, de alguna manera, es permanente y obligado, y es 
común que aprovechen su estancia para visitar la radio, ya sea para poner algún aviso, 
dejar una melodía, a simplemente saludar a los locutores. 

Ésta singular experiencia de comunicación se inició en el año de 1979, al 
transmitir por primera vez la XEVZ, “LA VOZ DE LA MONTAÑA”, ubicada en 
Tlapa de Comonfort, en el estado de Guerrero. 

Los objetivos generales de la radiodifusión indígena son los siguientes: 

a) Contribuir al mejoramiento de las condiciones de vida de la población. 

b) Contribuir al fortalecimiento cultural de los pueblos y comunidades 
indígenas que se encuentran baja la cobertura de las emisoras, y 

c) Promover y fortalecer la gestión y presencia de las organizaciones 
indígenas, coma vehículo para lograr el desarrollo libre de los pueblos 
indígenas. 

La programación que intenta alcanzar estos objetivos se encuentra dentro de 
cinco categorías principales: educativa, cultural, noticieros, recreativas y avisos. 
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Los programas educativos están orientados a mejorar el bienestar social del 
radioyente. Para la producción de estos programas, se parte siempre de las 
condiciones de vida de la población indígena, como un enfoque de su cultura, sus 
recursos naturales, sus problemas jurídicos, salubridad, etc. 

Los programas culturales, sin duda, tienen el mayor impacto en la población. 
Estos difunden las principales manifestaciones culturales de las comunidades, tales 
coma la música, el relato de cuentos, las fiestas, la historia, las costumbres y las 
tradiciones, etc. 

Los boletines de noticias informan a las comunidades sobre los 
acontecimientos más importantes. Se dan noticias internacionales y nacionales de 
NOTIMEX, la agencia de prensa mexicana, pero se enfatizan sin embargo las noticias 
locales que llegan a través de redes de corresponsales comunitarios que trabajan en la 
región. 

Los programas recreativos tienen el objetivo primordial de aumentar el 
número de radioyentes. Estos programas así como los de música de la estación, se 
adaptan a los gustos y expectativas de los oyentes. No obstante, no se trasmite música 
comercial. 

Los “paneles de anuncios” brindan un servicio de comunicación importante 
para las comunidades. Se trata de períodos en los que se da lectura a recados 
personales o mensajes de distintas instituciones u organizaciones. En zonas en las que 
muy pocas viviendas tienen teléfono, constituyen a menudo el medio más efectivo de 
dar recados a parientes en el pueblo vecino o de informar de una próxima reunión a 
los miembros de una organización. 

La experiencia común de los radiodifusores y los oyentes ha sido 
importantísima. Estudios efectuados recientemente indican una gran audiencia. Las 
gentes de los pueblos oyen su radioemisora no solo para oír mensajes divulgados en 
su propio idioma sino también porque se identifican plenamente con la misma. 

¿Y cómo podría ser de otra forma si a través de ella escuchan su propia voz y 
su propia música, y expresan sus esperanzas y deseos? En verdad, el éxito de estas 
radioemisoras reside precisamente en la participación comunitaria a casi todos los 
niveles. Existen tres modos en los que los radioyentes pueden participar en la 
programación. 

Ante todo, el personal de las radioemisoras es casi en su totalidad indígena; 
son profesionales, capacitados en la producción radiofónica, en la investigación 
cultural y en periodismo, pero al mismo tiempo pueden comprender e identificarse 
con la cultura y la realidad de los oyentes porque son las suyas propias. 

En segundo lugar, organizaciones de indígenas producen programas “in situ” 
en distintos lugares dentro del radio de cobertura de las estaciones. Estos programas 
se envían entonces a las estaciones, que los trasmiten íntegramente sin editarlos. 

Finalmente, las redes de corresponsales comunitarios mencionados 
anteriormente proveen noticias locales y regionales y constituyen un medio valioso 
para permitir la participación organizada de los oyentes. 

Este tipo de participación y el grado en el que contribuye a la definición 
cultural de lo propio, varia considerablemente a través de la red. Los zapotecas de las 
montañas del norte de Oaxaca han alcanzado niveles de organización y productividad 
diametralmente distintos a los de los rarámuris de la Sierra Tarahumara de Chihuahua. 
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Mientras que para los primeros, la radio es un vehículo para la expresión de los pro-
yectos de sus organizaciones, sus éxitos y fracasos, para los raramuris es 
indispensable solo como medio de comunicación interpersonal y comunitario. Para 
estas últimas, este medio no ha realizado todavía su potencial para contribuir 
culturalmente y organizativamente a la comunidad. 

La participación comunitaria, si bien ha sido el eje cultural de toda la actividad 
radial, aún está lejos de consolidarse y efectuar las vinculaciones necesarias. La 
participación continúa siendo espontánea e individual, y queda mucho por hacer para 
transformarla en un medio que pueda vincularse a la dinámica del movimiento 
indígena. Reflejan sin lugar a duda, el nivel de desarrollo de los movimientos 
indígenas y la medida en que están presentes en la escena política nacional. 

LAS NUEVAS EMISORAS DE RADIO; PARTICIPACIÓN, GESTIÓN E 
INVESTIGACIÓN: 

Se ha observado que las estaciones de radio indígenas constituyen un eficaz 
vehículo para la comunicación y el fortalecimiento de las culturas indígenas de 
México. Un indicador de esto son las múltiples solicitudes de asistencia que 
organizaciones y comunidades interesadas en instalar sus propias radioemisoras han 
hecho ante el Instituto Nacional Indigenista. Si bien los recursos de dicho Instituto son 
limitados, existe un ambicioso proyecto de instalación de 14 nuevas radiodifusoras 
llevando el total hasta 26 para 1994 y dotando con este servicio a la casi totalidad de 
las comunidades indígenas del país. 

Los esfuerzos del INI no son únicamente financieros. Un proyecto 
participativo con las implicaciones políticas que éste tiene, requiere una estrategia que 
se conforme al espíritu democratizador de este medio de comunicación. Es 
absolutamente necesario el poder contar con una amplia participación y dirección a 
partir del mismo inicio del proyecto hasta el comienzo de la trasmisión en lo que va 
desde la selección de los equipos hasta el diseño del calendario de programación. A 
fin de asegurar esta participación y dirección, hemos elaborado un plan de 
investigación para que la comunidad participe en la determinación de la forma que 
debe adoptar la emisora. Esta investigación se efectúa en cada comunidad antes de 
instalar su emisora de radio. 

El plan de investigación comprende tres vertientes, cada una con sus propios 
objetivos, metodología y técnicas. La primera es una investigación socio-económica, 
que pretende describir en líneas generales la infraestructura social, política y cultural 
de la región; la segunda es una investigación tendiente a descubrir el uso que se da a 
los medios de comunicación y los hábitos del futuro oyente; y por último, un proyecto 
de investigación de carácter participativo diseñado para poder definir junta con los 
oyentes los objetivos particulares de la estacion, lo que difundirá y de qué forma se 
logrará la participación de la comunidad. 

A. INVESTIGACIÓN SOCIO-ECONÓMICA 

En esta vertiente de la investigación se busca reunir documentación sobre la 
región donde operará la emisora. Estos estudios constituirán una referencia sobre las 
condiciones geográficas, orográficas y los recursos naturales de dicha región. 
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Una segunda actividad de esta vertiente de investigación será el estudio sobre 
los procesos laborales en la región. La comprensión detallada de estas procesos 
permitirá posteriormente la elaboración de programas de asistencia técnica a 
campesinas, trabajadores forestales y demás. 

También se analizan los procesos distributivos y el sistema político social que 
ayudan a conformar. Este nivel de la investigación trata de identificar las diversas 
fuerzas políticas (partidos, organizaciones, grupos ciudadanos) y su interacción mutua 
y con organismos externos. 

La fase final de esta vertiente de investigación observa los aspectos más 
importantes de la cultura de los grupos indígenas que participarán en la estación. Es 
una breve investigación de la cultura, la aculturación y los métodos de resistencia 
adoptados al hacer frente a la influencia de las culturas dominantes. 

B. USO DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN 

A través de una serie de encuestas y entrevistas esta vertiente de la 
investigación busca conocer los usos que hacen las comunidades de los distintos 
medios de comunicación de masas. ¿Escuchan la radio? ¿A qué horas la escuchan? 
¿Cuales son sus programas preferidos y qué les gusta de ellos? ¿Cuanto tiempo 
escuchan la radio? ¿Quién enciende el receptor? Esto nos provee con una información 
que será muy útil para el diseño del calendario de programación. 

Para la realización de las encuestas y entrevistas, se cuenta casi siempre con 
los llamados investigadores comunitarios, campesinos voluntarios o elegidos por la 
comunidad involucrada en el proyecto. Los resultados son sorprendentes, puesto que 
cada entrevista es un largo diálogo con el entrevistador y un muy rico intercambio de 
información. 

C. INVESTIGACIÓN PARTICIPATIVA 

Esta es la espina dorsal de la investigación. Basada en una serie de talleres de 
reflexión, reuniones con organizaciones durante las cuales hablamos y pensamos 
sobre el futuro rol de la estación de radio. 

Este aspecto de la investigación se refiere al establecimiento de los canales y 
mecanismos de participación comunitaria como también al trabajo con futuros 
oyentes para definir como será la estación. Al misma tiempo que se consideran las 
necesidades de los asentamientos en materia de comunicación se eligen las comités 
radiofónicos y sus representantes respectivos. De este modo podemos determinar 
quiénes serán los corresponsales comunitarios, dónde se ubicaran los centros de 
producción y el interés de cada grupo en realizar programas específicos. Este 
conocimiento es esencial en el planeamiento de la programación. 

Como guía de esta investigación y los talleres de reflexión comunitaria, hemos 
establecido tres preguntas básicas, de las cuales se desprenderán los objetivos, 
contenidos y mecanismos de la programación. 

—¿Para qué nos servirá una emisora de radio? 

—¿Qué queremos que trasmita? 

—¿Cómo participaremos en ella? 
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El procedimiento es muy sencillo y accesible a las comunidades. Para cada 
pregunta, se van anotando en hojas de rotafolio las respuestas de las comunidades, 
prestando atención a que sean transcritas lo más literalmente posible. 

“La radio que vamos a tener nos va a servir para que las costumbres no se 
pierdan y que los niños conozcan la palabra de los viejos, para eso nos 
servirá”. 

Como esta respuesta de un anciano en Zangolica, Veracruz, van siendo las 
contestaciones que se vierten en estas reuniones. En la región Cora-huchol tepehuana 
mexicanera, en los estados de Nayarit y Jalisco, nos asombró la claridad de las 
respuestas. Reunidos los gobernadores de las comunidades indígenas, que son los 
representantes de las formas tradicionales de gobierno, presentaron una serie de 
preguntas a la emisora. “¿Porqué vamos a trasmitir nuestras costumbres, si son 
nuestras nada mas?” , fue un comentario hecho por un gobernador. Esto generó una 
larguísima discusión entre ellos, en la que valoraron la importancia de la radio. Ahí 
mismo decidieron imponer condiciones para la trasmisión de ciertas manifestaciones 
culturales; la música ritual solo podría difundirse en el momento en que se celebra 
dicha ceremonia, y de manera limitada; no se permitiría grabar determinadas ritos que 
son cerrados o para aquellos iniciados a “maracames”; cualquier grabación de ritos 
que se hiciese debería de contar con la aprobación de los gobernadores, etc. Para ir 
resolviendo éstos y muchos más problemas, la Asamblea de Gobernadores indígenas 
pertenecería, junto con los dirigentes,  en el Consejo Consultivo de la Voz de los 
Cuatro Pueblos, que tendrá como función la gestión y vigilancia de la emisora. De 
esta manera se establecieron los canales de participación de los indígenas en la radio. 

Está claro que una investigación participativa no termina con la sola consulta a 
la población; se requiere sistematizar esta información y nuevamente irla presentando 
a las comunidades y participantes. Este continuo proceso va permitiendo ordenar 
según prioridades las propuestas dentro de los objetivos y encabezamientos que 
señalamos en el principio de este escrito. Así, hasta los títulos de los programas van 
surgiendo de la discusión comunitaria. 
 

*      *      * 
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Sección 4 – Cultura 
 
 
 

La era de los medios de radiodifusión ha estado marcada por la homogeneización 
cultural a escala mundial y por la eliminación de culturas locales y alternativas. Los 
capítulos en esta sección muestran cómo tres emisoras de radio comunitaria han 
podido ofrecer una alternativa a esta tendencia contribuyendo al desarrollo de la 
identidad nacional en Martinica, a la diversidad cultural en Francia y a la promoción 
de material cultural alternativo en Canadá. 
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Capítulo 16 
 
Radio Asé Pléré An Nou Lité26  
Richard Chateau-Dégat 

La colonización francesa de la Martinica en el siglo XVIII redundó en el genocidio de 
los indios caribes y trajo consigo la trata de esclavos, que importó en la Martinica 
decenas de miles de negros africanos. Los indios caribes que sobrevivieron buscaron 
refugio en islas vecinas, en particular la Dominica. Como resultado, la Martinica es 
una mezcla forzosa de la cultura amerindia, la africana y la europea, y los 
martiniqueses han quedado a la búsqueda de su identidad. La esclavitud fue abolida 
después de la revolución de 1848. Pero la isla sigue estando bajo la dominación 
colonial francesa. 
 

Desde la década del 70, la lucha por la independencia ha estado cobrando más 
fuerza. Este movimiento, que había sido marginal por muchos años, influye 
actualmente sobre la totalidad de la vida social y política de la Martinica. La “Radio 
Asé Pléré An Nou Lité” es parte integral de este movimiento, y su creación fue 
esencial para la lucha del pueblo martiniqués por su identidad y liberación. 

LA NECESIDAD DE COMUNICAR 

La segunda mitad de la década del 70 presenció un muy dinámico movimiento 
que empezaba a abordar los problemas sociales y culturales de la Martinica. En un 
movimiento de base, trabajadores, campesinos y jóvenes han generado organizaciones 
populares para promover la satisfacción de sus necesidades en el campo y en las 
“bidonvilles” de la capital, Fort de France. Campañas de alfabetización y programas 
de educación y capacitación, mejoras en la salubridad y en las vías de comunicación, 
y la instrucción en política e historia han agudizado la comprensión que tiene la gente 
                                                
26 Asé Pleré An Nou Lité en creole quiere decir “Basta de llorar, a la lucha”.  
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de sus vivencias comunes. La cultura martiniquesa ha revivido con el teatro popular al 
aire libre y el resurgimiento del “bélé” (el fundamento de la música martiniquesa). 
Todo esto ha servido para cambiar radicalmente el pensamiento de una colectividad 
cuya identidad ha sido ejemplificada con el dicho popular ‘Komplo nèg sé komplo 
chyen” (Los negros no tienen ni voz ni voto). 

Este nuevo dinamismo que manifiesta la sociedad martiniquesa fue 
completamente ocultado par los medios de comunicación. Los periódicos, la radio y la 
televisión se hicieron los ciegos y mantuvieron el silencio ante los cambios tanto 
culturales coma sociales que estaban produciéndose. Informaron sobre una huelga de 
trabajadores del agro que tuvo lugar en 1984, pero sólo después que las balas de las 
autoridades alcanzaron a dos trabajadores. Pero aún entonces el reportaje fue mínimo. 
Se negó el derecho a las organizaciones progresistas de diseminar información sobre 
sus esfuerzos y actividades. Como resultado, se les negó también una función menos 
tangible pero igualmente importante de los medios, pues a necesidad de comunicar no 
es meramente la de compartir el saber, sino también conseguir que otros reconozcan 
el valor de la que realizamos y quiénes somos. Era importante que los eventos y 
experiencias cruciales que estaban transformando a tantas vidas fueran reconocidos 
por los medios para sacarlos de su marginalidad y para que recobraran su dimensión 
global en un contexto mundial. 

Más y más gente y organizaciones comprendían que era menester dar 
legitimidad y representación a lo que parecían ser sucesos dispersos y “marginales”. 
Era preciso que existiera una “voz de los sin voz”. Y así fue como se desarrolló la 
idea de una estación de radio popular, la Radio Asé Pléré An Nou Lité. 

DE LAS IDEAS A LA ACCIÓN. 

Una vez que se decidió montar una estación, surgió el problema del dinero. 
Dado que estas dificultades solo podían resolverse con la ayuda de aquellos que 
sintieran una gran necesidad por una “radio del pueblo”, la campaña para crear la 
estación se convirtió en la medida del apoyo con que contaba verdaderamente la idea. 

Era un proyecto ilegal y por lo tanto peligroso. Más aún, dependería del apoyo 
que le prestara la clase social menos capacitada para costearlo. A pesar de esos 
obstáculos, existía participación popular a varios niveles. Todo el mundo quería hacer 
una contribución sin importar cuan modesta fuera. Aparte de la ayuda monetaria, la 
gente contribuyó con su tiempo y saber a fin de recuperar y reciclar los materiales 
para la construcción de oficinas e instalación de los equipos. Se lijó, soldó y volvió a 
pintar la torre metálica donde se colocó la antena. Algunos trabajadores agrícolas 
entregaran dos días completos de trabajo. El moldeado de la plataforma de hormigón 
para la torre fue hecho durante la noche (para no ser descubiertos), por cincuenta 
voluntarios que trabajaron hasta las dos de la mañana, quienes atribuyeron el éxito de 
su iniciativa clandestina a que habían hecho use de la “eficacia francesa” y a que “no 
habían aprendido buenos modales en la escuela”. 

La gente creo así un media gracias al cual podrían manifestar quiénes eran 
martiniqueses de verdad. Radio pep la, la radio del pueblo, había visto la luz. 
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PRINCIPIOS DIFÍCILES 

Durante más de dos años, Radio Asé Pléré An Nou Lité tuvo una existencia 
precaria. El primer año, la programación duraba tres horas al día, más tiempo durante 
el fin de semana. No era mucho, pero aparentemente demasiado para las austeridades. 
Hicieron todo lo posible, excepto el uso de la fuerza, para evitar que tuviera éxito el 
experimento, perturbando nuestra señal y cortándonos la electricidad repetidamente. 
Esto, junto con problemas técnicas causados por nuestra falta de experiencia, la 
calidad del equipo, problemas de instalación y demás, provocó a menudo 
interrupciones que duraban hasta varias semanas. Tuvimos que cambiar de frecuencia 
más de una vez cuando las que usábamos fueron asignadas a otras estaciones, nuevas 
y legales. Tuvimos que mudar nuestra oficina tres veces y durante un tiempo tuvimos 
que defender nuestro equipo por la fuerza. Teníamos gente que nos custodiaba el 
estudio y los transmisores de día y de noche. Y a pesar de las muchas tentativas de 
derrotarnos, Radio Asé Pléré An Nou Lité sobrevivió y se halla actualmente 
firmemente establecida entre las emisoras martiniquesas. 

UNA ESTACIÓN POBRE 

Desde 1981, varias decenas de emisoras de FM se han establecido en la 
Martinica. Algunas luchan por sobrevivir sin personal ni dinero y con baja potencia de 
transmisión mientras que otras tienen el respaldo financiero de municipios y pueden 
obtener contratos publicitarios importantes gracias a sus concesiones. A la cabeza se 
encuentran las tres grandes emisoras vinculadas a gigantescas empresas francesas de 
los medios. Aunque Radio Asé Pléré An Nou Lité es una estación pobre cuya 
existencia depende del apoyo del público, se trata de una de las estaciones autorizadas 
para transmitir a toda la isla de la Martinica. 

Radio Ase Pléré An Nou Lité ha sobrevivido durante sus diez años de 
existencia sin ningún subsidio gubernamental. Las cuotas de los miembros de la 
Asociación para el Desarrollo de la Comunicación Popular (ADECOBA) constituyen 
la tercera parte de nuestros ingresos. Este organismo fue fundado en 1989 para 
recabar apoyo para la emisora. Otras entradas provienen de donativos de 
simpatizantes ya sea en dinero, ya sea en especie (artículos de oficina, equipo para es-
tudio, etc.). La publicidad fue introducida en 1990, coincidiendo con la contratación 
de nuestro primer empleado asalariado. Los ingresos por concepto de publicidad 
todavía constituyen un modesto renglón de nuestro presupuesto y se sitúan por debajo 
de nuestros objetivos. Ello se debe en parte a nuestra falta de experiencia en ese 
campo, pero también, la misma índole de Radio Asé Pléré An Nou Lite que nunca 
vacila en ir a contrapelo de las ideas reinantes, ciertamente ofende a ciertos 
comerciantes. Aunque nuestra situación económica hace inevitable que necesitemos 
algunos anuncios publicitarios, no aceptamos publicidad de cualquier fuente. Sin 
embargo, hacemos activamente publicidad de pequeños negocios a promotores locales 
y nos mantenemos alejados de las grandes empresas anunciantes, lo que 
evidentemente nos ha mantenido en la pobreza.  

COMUNICACIÓN DE BASE 

La razón fundamental de la fundación de Radio Asé Pléré An Nou Lité fue la 
necesidad de comunicación a nivel popular, por la que hemos dado prioridad máxima 
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al acceso a las ondas del radioyente. Radio Asé Pléré An Nou Lité es una especie de 
tribuna popular permanente. Los mismos radioyentes presentan y debaten en las ondas 
las cuestiones que más les preocupan. Las cuestiones prosiguen mientras se presenten 
ideas y argumentos. Como gestores de la emisora, encontramos esto muy satisfactorio 
pues sabemos quiénes son nuestros oyentes. Pero es aún más satisfactorio para el 
oyente poder utilizar la estación para participar activamente en la vida pública. Por su-
puesto que nos sentimos más felices cuando el teléfono no basta y alguien toca el 
timbre de la puerta delantera. En ese momento, los oyentes crean la programación, 
con el “locutor oficial” facilitando la tarea de los “locutores espontáneos”. Se alcanza 
un clímax cuando un oyente se convierte en locutor voluntario. Por ejemplo, Man 
Sicot, que nos telefoneaba a menudo está ahora de locutora en un nuevo programa que 
propuso y lanzo: Si Jénés té say..., si gran mounté pé (“Si la juventud supiera y la 
vejez pudiera”). La participación del público es el mejor medio para asegurarse de que 
la emisora trate asuntos pertinentes pana nuestra audiencia. Cuando hay oyentes que 
hablan por radio, se ponen en relación de igualdad en vez de jerárquica con el público. 
Al aprovechar la oportunidad para manifestar su desacuerdo con un análisis o 
comentario, para añadir algo a un noticiario, o al oír a otros haciendo eso, la radio 
pierde la sensación de misteriosa que tenía para el “locutor” o para el público. 

Dada que el objetivo supremo de Radio Asé Pléré An Nou Lité es la liberación 
nacional del pueblo martiniqués, una parte de nuestra lucha comprende el informar, 
educar y capacitar a éste. Por ese motivo, hemos recalado en el estudio de la historia y 
en la comprensión de la economía, dedicando tiempo a la capacitación sindical y a la 
información sobre los derechos de los trabajadores, y hemos lanzado programas sobre 
educación, ecología y noticias internacionales. 

Radio Asé Pléré An Nou Lité ha obrado constantemente por la 
democratización de las ondas y el derecho a la libertad de expresión. Esta labor se 
basa en el debate libre y democrático. Fomentamos la manifestación de puntos de 
vista opuestos sin censura y ofrecemos a cada uno la oportunidad de explicar 
cabalmente y argumentar su planteamiento. Par ejemplo, aunque no compartíamos los 
mismos criterios que la CSTM (Central Sindical de Trabajadores de la Martinica) le 
ofrecimos un programa diario de una hora sin ningún compromiso financiero o de otro 
tipo con nosotros. Hicimos lo mismo con la Asociación de Protección del Patrimonio 
de la Martinica (ASSAUPAMAR), a pesar de nuestras diferencias de opinión. 

EL FOMENTO DE LA CULTURA INDÍGENA DE LA MARTINICA 

La dominación de la cultura francesa con la Martinica ha negado 
reiteradamente la existencia de una cultura indígena en la isla. Hemos crecido en una 
sociedad que cree que la verdadera cultura se aprende en la escuela y tiene que venir 
de otra parte. Radio Asé Pléré An Nou Lité ha lanzado un reto a esa actitud al 
promover dos elementos integrales de nuestra cultura: nuestra lengua criolla y bélé, 
base de la música martiniquesa. 

El transmitir exclusivamente en francés ha servido pana asegurar que se 
restrinja el acceso a las ondas a elites instruidas que se sienten a gusto en ese idioma. 
Cualquiera que transmita por radio en criollo o cualquier otro idioma menos 
“perfecto” que el francés es puesto en ridículo. Con el uso del criollo en la radio, 
echamos por tierra el antiguo orden y hacemos que la mayoría sea dueña de la comu-
nicación. Creemos que se debe dejar comunicar a cada persona sin que se le coaccione 
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o reprima. Nuestra política lingüística es que a aquellos que no dominen el francés se 
les debe permitir que hablen criollo, mientras que a aquellos que no hablan criollo se 
les debe permitir expresarse en francés. 

La amplitud de criterio también ha caracterizado a nuestras políticas relativas a 
presentaciones musicales. Aunque hemos hecho un esfuerzo importante a fin de 
restaurar el bélé, Radio Asé Pléré An Nou Lité continúa siendo al mismo tiempo la 
estación más abierta tanto a la música local coma a la música de todo el mundo. 
Evitamos rigurosamente, sin embargo, promover la música comercial, aunque se ha 
ejercido presión sobre nosotros para que cambiemos de política. Sin duda, la ausencia 
de nuestro repertorio de canciones de gran éxito tanto locales como internacionales 
nos ha costado oyentes, pero como resultado nuestra identidad es única, somos la 
emisora de aquellos que están hartos de la uniformidad de todas las otras. 

Los retos y reveses inevitables que hemos experimentado en los últimos diez 
años nos han fortalecido y han reafirmado la razón de ser de Radio Asé Pléré An Nou 
Lité. Tenemos que seguir aprendiendo para que nuestra gente pueda salir adelante, y 
para que Radio Asé Pléré An Nou Lité y el espíritu de la radio comunitaria puedan 
seguir viviendo y expandirse. 

*      *      * 
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Capítulo 17 
 
Radio Gazelle 
Una radio multicultural de Marsella  
Miembros del equipo de Radio Gazelle. 

Marsella, ciudad cosmopolita situada al sur de Francia, es un puerto del Mediterráneo 
que ha visto pasar a muchos inmigrantes y viajeros. Esta ciudad, la segunda de 
Francia, ha experimentado en las dos últimas décadas, una gran crisis económica. 
Lógicamente, esto ha provocado marcadas tensiones sociales y políticas. Una ciudad 
dividida entre un sector rico y turístico concentrado en el Sur y un distrito de la clase 
trabajadora e industrial, en el Norte. A pesar de que su población ha ido 
disminuyendo, Marsella registra los niveles de desempleo más grandes de su historia. 
Esta situación es particularmente alarmante entre los jóvenes, dónde la cesantía afecta 
al 40% de los menores de 25 años. El 15% del conjunto de la población se encuentra 
sin trabajo. Por otra parte, el crecimiento de la pobreza así como el ascenso de la 
derecha en la escena política, en la década de los años 80, provocó un resurgimiento 
del problema racial. 

En medio de este contexto socioeconómico, Marsella experimentó el 
nacimiento de numerosas estaciones de radio que formaron parte del movimiento 
llamado de radios libres. Este movimiento comenzó en el año 1979, cuando las 
emisoras de radio “piratas” se propagaban por todo el país. El entusiasmo por este tipo 
de radio se vio aumentado luego de la liberalización de las ondas iniciada en 1981 con 
la llegada de los socialistas al poder. Este tipo de radio respondía a una urgente 
necesidad de dar una posibilidad de expresión a personas que disponían de un mínimo 
de tribuna en las ondas de las emisoras del estado. El nacimiento de estas radios 
terminó con el monopolio estatal de las emisoras. Radio Gazelle nació a penas unos 
meses antes de la legalización del año 1981. 
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LA RADIO DE LA COMUNIDAD MAGHREB27 

Radio Gazelle partió de la iniciativa de un grupo de jóvenes de Maghreb que 
vivían en los barrios del norte de Marsella y que deseaban hacer escuchar sus voces, 
informar a su comunidad y asegurar el respeto por sus derechos. Esta práctica tenia 
también por objetivo hacer salir a la comunidad de su ghetto. Estos jóvenes, con la 
ayuda de educadores activistas, comenzaron a transmitir acalorados debates durante 
los fines de semana y por las noches, amenizados con música de Maghreb. Las 
transmisiones se realizaban en una total ilegalidad, con transmisores de 100 watts. 

El Partido Socialista francés, al acceder al poder, liberalizó la banda FM y 
amplió el derecho de asociación a los extranjeros, quienes tuvieran además la 
posibilidad de formar sus propias emisoras. Así, Radio Gazelle fue formalmente 
incorporada y se transformó en la actividad principal de Association Rencontrer 
Amitié. Hoy en día, Radio Gazelle está localizada en el corazón del distrito de la clase 
trabajadora y posee su propia edificio, en un sector habitado principalmente par 
Trabajadores inmigrantes. 

El nombre de Radio Gazelle llego por azar, durante una de las tantas reuniones 
del equipo. Nadie recuerda exactamente quien apareció con el nombre. Una teoría es 
que este fue escogido porque tiene la misma pronunciación en francés y en árabe. 

HACIA EL PLURALISMO 

Hoy, después de diez años, Radio Gazelle está firmemente establecida. 
Inicialmente la estación era conocida por sus raíces dentro de la comunidad Maghreb. 
Posteriormente, fue abriendo poco a poco sus puertas hacia las otras comunidades, 
reflejando así el mosaico cultural de Marsella. Este cambio no fue fácil, ocurrió en 
media de acalorados debates, los que concluyeron con la decisión de abolir las 
condiciones de ghetto de la comunidad Maghreb y abrir la radio a otras comunidades 
culturales. La decisión de salir adelante con este proyecto de apertura fue el resultado 
de contactos regulares de varios grupos étnicos existentes en el mismo barrio así como 
de la implicación en varios debates. Habría sido insensato luchar por una igualdad en 
una Francia pluralista, manteniendo una actitud de aislamiento en su propia espacio 
radiofónico. Después de muchas discusiones, el termino “multiculturalismo” fue 
integrado al mandato de Radio Gazelle. 

Esta redefinición fue inicialmente bastante polémica porque cada persona 
comprendía el multiculturalismo según su propio punto de vista y según su 
conveniencia. Fueron debates sin fin, hasta en los más mínimos detalles. Algunos 
militantes de origen europeo reclamaban que no se difundía suficientemente la música 
árabe. En otros casos, algunos ateos se oponían a la programación especial del Rama-
dán28. Las diversas ideologías representadas dentro de los equipos de Radio Gazelle se 
reflejaban en estas confrontaciones y formaban una mezcla explosiva. 

                                                
27 Maghreb es una región del norte de Africa compuesta por Argelia, Marruecos y Tunéz. 
28 Ramadán es el noveno mes del año musulmán, un periodo de ayuno diario desde el alba 
al ocaso. 
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RAMADÁN 

Aunque Radio Gazelle no es una estación religiosa, siempre ha entregado a sus 
oyentes la oportunidad de expresar y vivir su fe musulmana en tierra marsellesa, 
ofreciendo una programación cultural y musical de calidad durante el periodo del 
Ramadán. Cada año, desde hace diez años, Radio Gazelle establece un horario 
especial durante esta fecha. Cada día, a contar de las 18 horas, los locutores 
voluntarios de la emisora comunican que el periodo de ayuno ha llegado a su fin. Una 
programación especial continua hasta las 2 o 3 horas de la madrugada, que consiste en 
música religiosa, radioteatros, juegos, así como debates y entrevistas con portavoces 
de la comunidad musulmana de Marsella. La programación favorece igualmente las 
intercambios con diferentes radios en Argelia, Marruecos y Túnez. 

El Ramadán es un componente importante en las actividades de Radio 
Gazelle, pues la sintonía se multiplica por cinco durante ese periodo. Después de todo, 
cabe recordar que el Islam es la segunda religión en Francia. 

La programación religiosa no apareció en Radio Gazelle sin que volaran 
plumas. Durante el primer Ramadán, el equipo de Maghreb deseaba modificar los 
horarios con el fin de satisfacer las demandas de sus oyentes musulmanes durante la 
celebración. Esto requería cambios substanciales en la programación regular. Muchos 
de los realizadores se opusieron vehementemente a aceptar lo que ellos veían coma 
una interrupción temporal que afectaría sus programas. Este conflicto afectó a la 
estación y a las relaciones entre los realizadores durante años, hasta que en 1986, un 
voto de la Asamblea General de la Asociación estableció un reglamento definitivo al 
respecto. 

RECURSOS 

Radio Gazelle cuenta con 143 miembros voluntarios, de los cuales 42 son 
locutores. Estos voluntarios entregan no solo su tiempo, sino que también contribuyen 
financieramente a la estación y a su programación. Incluso, Radio Gazelle ha 
sobrevivido y crecido gracias a la dedicación de estos voluntarios, cuya contribución 
realmente no tiene precio. 

A pesar de todas las vicisitudes que han debido enfrentar, los equipos que se 
han venido sucediendo a la cabeza de la emisora han logrado alcanzar los dos 
principales objetivos de la estación: una representación multiétnica y la preservación 
de una independencia política. 

Radio Gazelle también recibe algún apoyo del gobierno francés, el cual 
asegura una cierta estabilidad básica. No goza de ninguna otra subvención de 
gobiernos extranjeros. De su presupuesto total, de 800.000 francos , un tercio 
proviene de los fondos otorgados por el Ministerio de Comunicaciones. Otro 
programa del gobierno francés, el Fonds d’Action Sociale pour les Travailleurs 
Immigrés et Leurs Familles (Fondos de acción social para trabajadores inmigrantes y 
sus familias), provee a su vez, un tercio del presupuesto. El tercio restante proviene de 
donaciones de la Municipalidad de Marsella, adhesiones de miembros, anuncios 
publicitarios y otras fuentes menores. Con este presupuesto, Radio Gazelle opera 24 
horas al día, 365 días por año. 

La estación transmite en trece idiomas, de los cuales el maghreb y el árabe 
oriental representan el 30% de la programación. El resto del tiempo de antena está 
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compartido por lenguas europeas (francés, español, portugués, griego e italiano), 
africanas (comorán, malagash, kabyle y wolof), creole y armenio. Radio Gazelle es 
incluso un foro multicultural que representa a más de veinte comunidades diferentes. 
El amplio espectro de la programación de Radio Gazelle toma diferentes formas. Los 
boletines de noticias y los programas de variedades ofrecen análisis de temas 
concernientes a los inmigrantes. Los diversos programas culturales y la difusión de 
noticias, contribuyen al desarrollo de la vida de la comunidad e incentivan la 
comunicación entre varios grupos étnicos. Con el fin de facilitar la expresión de sus 
oyentes, Radio Gazelle dedica una parte de su programación a línea abierta. Para 
complementar sus programas de información y educación, la estación también ofrece 
distintos tipos de programas de entretenimiento que pueden ser disfrutados por todos 
sus oyentes. En esta categoría podemos destacar: comedias de variedades y de humor, 
revistas culturales y deportivas así como radioteatros. Finalmente, además de todo 
esto, difundimos música de todos los rincones del mundo. 

Radio Gazelle se ha ganado un lugar entre las distintas comunidades de 
Marsella, formando parte de la vida de la comunidad. Tanto es así, que durante los 
acontecimientos en Argelia en 1988, durante la Guerra del Golfo Pérsico, y durante 
los problemas en Madagascar, Radio Gazelle sirvió de voz a militantes de diferentes 
asociaciones que defienden los derechos humanos y que representan diversos 
movimientos de liberación. 

No siempre es fácil mantener una línea política claramente progresista cuando 
se es de origen extranjero en una Francia donde existe la tendencia a ver en las 
comunidades musulmanas “una potencial quinta columna” o un chivo expiatorio. Si 
Radio Gazelle ha superado esta difícil tarea es, en parte, gracias a los innumerables 
amigos franceses, quienes ayudan y defienden a los inmigrantes. También se debe a 
los miembros de la estación, quienes después de muchos y arduos años, no han 
claudicado y continúan defendiendo enérgicamente los derechos humanos y la 
igualdad, apoyando tenazmente las causas del Tercer Mundo y de los movimientos de 
liberación. Todo esto, teniendo que luchar contra el aumento del hostigamiento de la 
extrema derecha francesa. Esto habla por sí solo respecto a la integridad de Radio 
Gazelle y a su rol como herramienta de cambio social. 

*      *      * 
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Capítulo 18 
 
Fuera de serie, llevando el paso  
La Radio Cooperativa de Vancouver 
Dorothy Kidd 

Radio Co-op está domiciliada en un antiguo edificio de piedra situado en el Pigeon 
Park de Vancouver, el único espacio abierto público en las manzanas circundantes. 
Antes estaba en el centro mismo de la ciudad, pero desde entonces el distrito 
comercial se ha desplazado hacia el oeste, dejando a Pigeon Park en los márgenes. Y 
la que anteriormente fue una plaza bien conservada delante de un banco prestigioso es 
utilizada ahora por personas sin dinero ni recursos, quienes a menudo están también 
sin techo. El parque es una de las señales más claras ofrecidas por la ciudad de la 
brecha existente entre el desarrollo de los negocies y sus habitantes pobres. 

Al pasar por la puerta de Co-op, los sonidos de la calle le siguen hasta el fin de 
los tres largos pisos de escaleras de mármol que suben hacia los estudios de difusión. 
Las ventanas altas no son insonorizadas y el ruido de la circulación marca con sus 
sonidos a las emisiones. El ruido de las bocinas y el viento es recogido al prender los 
micrófonos, y uno aprende a no hacer caso a las sirenas de los bomberos y de las 
ambulancias, o a incorporarlas a los comentarios. Siendo el único espacio comunitario 
en la sintonización de FM, Radio Co-op tiene un sonido muy característico. 

Escuchando en el coche a en casa, nunca confundiría 107.2 FM con las voces 
apagadas y bien moduladas que emanan de los estudios insonorizados de la Canadian 
Broadcasting Corporation (CBC), el servicio financiado por el estado canadiense. En 
sus albores, Radio Co-op tomó como modelo la transmisión con acceso del público 
del apogeo de la CBC, una época que dio a luz al “Citizens’ Forum” (Foro del 
Ciudadano) y al “Farm Forum” (Foro de la Granja). Los primeros programadores de 
Co-op usaron una estructura de emisiones basadas en entrevistas como la de la CBC, 
aunque su especialidad fue el presentar versiones no editadas de reuniones y de 
eventos públicos. Los pioneros de la Co-op definieron su trabajo come “alternativo”, 
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amplificando las opiniones y voces que no se escuchaban a menudo en medio de los 
foros dominantes. Para muchos de ellos, “alternativo” era sinónimo de oposición a lo 
establecido. 

Fue irónico que algunos de estos locutores pasaran luego a trabajar para la 
CBC, donde “público” quiere decir un servicio estatal centralizado, y donde las 
reducciones de presupueste han limitado el personal a un núcleo pequeño de locutores 
profesionales. Radio Co-op, de otra parte, a pesar de sus continuas incertidumbres 
financieras, pudo retener muchas de las estructuras de programas de actualidades de la 
CBC mientras que ensanchó sus nociones de “publico” y “alternativo” para incluir 
programación para y por muchos de los grupos de intereses específicos y culturales de 
la ciudad. 

SOMOS TODOS AFICIONADOS 

Uno de los primeros desafíos al enfoque “alternativo” original vine de un 
grupo de jóvenes activos en la escena musical local. Peter Thompson ha sido activo en 
la programación musical desde aquellos días locos de mediados de los años setenta: 

Nadie más en la estación quería música. Así que fue la tarea de solo unas 
cuantas personas obsesionadas con visiones altamente desarrolladas el 
convencer a la estación que debería haber lugar para la música. Una vez 
que salimos al aire, no empezamos con muchos programas musicales, pero 
eran definitivamente las mejores emisiones. 

En parte era lo que tocábamos, en parte era la pasión de los involucrados y 
en parte era la estructura. La presentación de las tendencias mayoritarias o 
universitarias, aún más que la diferencia entre nuestras presentaciones de 
los programas de actualidades. 

 En Norteamérica, el núcleo de la programación radiofónica es la 
música. La música en la radio comercial es tratada como cualquier otra mercancía 
promocionada por la emisora, y al competir las emisoras por los dólares de publicidad 
cada vez más escasos, estructuran sus programas musicales para alcanzar pequeños 
segmentos de consumidores jóvenes. El resultado es una gama menos extensa de 
música con menos selecciones. Al combinar esto con la tendencia hacia la 
desreglamentación en el Canadá, no es sorprendente que haya pocas estaciones en 
Vancouver que pasen otra cosa que no sea música pop. En contraste con la tendencia 
de las estaciones comerciales a una “difusión reducida”, haciéndose de los programas 
menos rentables, radio Co-op ha ampliado su programación para incluir comunidades 
abandonadas por las radios pertenecientes a las tendencias mayoritarias, favoreciendo 
una política de “difusión especial”. La estación reúne programadores que presentan 
música del mundo entero, poniéndola en un contexto histórico y social.  
 

Janie Newton Moss coproduce una emisión los domingos por la tarde llamada 
“Black Tracks” consagrada a la música popular afroamericana:  
 

Considera simplemente algo como la música negra. Si la escuchas en la 
radio mayoritaria lo que tienes es la más comercial, la parte menos 
interesante de la gama. Vas a escuchar sólo los discos que se venden. 
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Jim Stewart trabaja en una emisión los viernes por la noche llamada 
“Offbeat”:  

Lo que haces es presentar los orígenes de algo antes de que haya pasado 
por el triturador de la industria de la música. 

Janie de nuevo:   
Somos todos aficionados, venimos de lugares muy obsesionantes, lo cual 
puede ser también el caso de la gente involucrada en el cambio político. 

TOCANDO MÚSICA PARA LOS AMIGOS EN LA SALA DE ESTAR 

El primer objetivo de Gary Cristall fue “hacer la radio como si estuvieras 
tocando música para los amigos en la sala de estar”. En 1977, él y Vinny Mohr 
empezaron a tocar música latinoamericana en una emisión que se llamaba Tres 
Culturas, para reflejar sus orígenes autóctonos, africanos y españoles. En esa época, 
no se podía oír música Latinoamericana en ninguna otra emisora. 

Me gustaba difundirla. Pudimos presentarle a la gente muchas cosas que 
me parece que no hubieran oído de otra manera. Amparo Ochoa, Chavela 
Vargas, algunos de los de la nueva canción. Pensamos que era una manera 
de presentarles algo en que teníamos depositada nuestra fe. 

Al mismo tiempo, ayudó a iniciar el Festival de Música Folklórica de 
Vancouver. Por medio de este trabajo, empezó a recibir cintas de demostración de 
músicos del mundo entero. Vinny y él iniciaron un programa llamado Música del 
Mundo, con tonalidad a menudo abiertamente política: 

Es cierto que miro el trabajo que hago con la música como obra política. 
Sobre todo cuando la haces con música que está fuera de la mayoría, donde 
toda ella comunica ideas. Puede ser predicar a los convertidos, pero nunca 
me ha parecido que predicar a los convertidos sea malo. 

Hay gente allí afuera que piensan que están solos en su manera de pensar. 
A veces, cuando escuchan sus ideas -una especie de sentimiento 
inexpresado- cantados por grandes artistas, se animan. Tienen la sensación 
que no están solos. Refuerzan sus convicciones. 

Es cierto que en el movimiento de las mujeres, el movimiento par la paz, el 
movimiento ambientalista, el movimiento sindical, la música ha jugado un 
papel muy importante. Muy pocas personas recuerdan los discursos que 
escucharon en eventos políticos, pero la mayor parte de ellas recuerdan las 
canciones que escucharon. Y creo que siempre es una especie de prueba 
evidente de la importancia de la música en la actividad política. 

Gary y Vinny no eran representativos de los primeros programadores de 
música. La mayor parte de aquellos hubiera definido a sus emisiones como 
“alternativas” mas bien que “políticas’. Aunque la mayoría eran jóvenes y blancos, 
tenían gustos musicales muy eclécticos. Sus emisiones trataban de proveer un 
contexto histórico y social, ya sea para el rock and roll, blues, música country, 
folklórica, música gospel o jazz. 

También grabaron en directo conjuntos locales tocando en varios boites en 
Vancouver. O los llevaron al estudio para tocar en directo. Dice Peter Thompson: 

Esto es pre-punk, esto es antes de que la gente sacara sus propios discos y 
cintas. Así que teníamos que grabar la música si la queríamos tocar. 
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Estas emisiones en directo fueron desapareciendo al dejar las boites de 
contratar músicos, sustituyéndolos por música grabada, y al cansarse esa generación 
de programadores de pasar largas horas arrastrando el equipo para subir tantas 
escaleras. Muchos de ellos todavía presentan actuaciones en la estación. También 
muchos de ellos han dirigido sus energías al establecimiento de una serie de empresas 
de música alternativa, a la organización de conciertos y de festivales a dedicados a la 
producción de programas musicales para la CBC. Los años y la amplitud de su 
experiencia realmente fortalece la programación de la estación. El ensanchamiento de 
su gama de contactos también significa que pueden ofrecer música que se anticipa a 
las tiendas de discos, a que no esté disponible en el mercado comercial. 

LAS PRÓXIMAS GENERACIONES 

En los siguientes años, nuevas generaciones, subculturas y comunidades muy 
diversas han iniciado programas musicales. La lista es larga: reggae, punk, clásica, 
música pop de Hong Kong, tradicional judía, de mujeres y de autóctonos. Muchas 
más mujeres y personas de color han participado en la creación de sus propios 
programas y han estado presentes en algunos de los programas establecidos. 

Para muchos de estos grupos nuevos todavía existe la necesidad de grabar 
material en directo. Las mujeres todavía ocupan el 10% de las listas de popularidad 
musical y, con la excepción de los artistas del rap, hay pocas grabaciones de gente 
autóctona o de color. De 1985 a 1991, Ina Dennekamp produjo una emisión llamada 
“Women of Note” (Mujeres de Nota) que se enfocaba sobre el trabajo de mujeres 
compositoras: 

Era fantástico invitar a los músicos al estudio, instalando su equipo musical 
y hablando de lo que están haciendo. Estuvieron muy agradecidos a Radio 
Co-op por esta oportunidad y están ahí adentro haciendo música y siento 
que es maravilloso poder encontrarme con la gente detrás de la música. 

Kerry Charnley presenta la obra de artistas autóctonos en su emisión de los 
viernes par la noche llamada “When Spirit Whispers” (Cuando Murmura el Espíritu). 
Hay pocos artistas grabados, así que reúne cintas producidas por los artistas mismos o 
hace sus propias grabaciones de espectáculos y eventos: 

Parte de la razón para iniciar “When Spirit Whispers” fue educativa, para 
demostrar a la gente que la música autóctona es mucho más que los 
tambores de las llanuras. Hay rap y hay jazz y hay clásica... 

Hay mucha programación de actualidad sobre los autóctonos. Pero ninguna 
sobre su música o arte. Y esto es una parte significativa de cualquier 
cultura. Así que pensamos que seria bien importante sacar la música y las 
palabras de la gente autóctona, para que sus artistas tuvieran un foro, una 
voz por medio de la radio y de esa manera conseguir expresar su filosofía. 
Dar voz a los pueblos autóctonos. 

Esa manera de ver la música como puente está presente entre muchos 
programadores. Rani Gill piensa que “la música puede ser de veras subversiva’. En 
una emisión llamada ‘49th and Main” dirigida a la comunidad hindú-canadiense, toca 
una variedad amplia de música hindú clásica y bangra contemporánea, que es música 
de baile punjabi, una mezcla de formas tradicionales con instrumentos occidentales. 
Aunque la popularidad de la bangra empezó en Inglaterra, también tiene vínculos 
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estrechos con la identidad de la segunda y tercera generación de esta comunidad de 
aquí: 

Es una manera de ayudarles a sentirse acogidos. Es su música. Y se 
identifican can ella. 

“ES UN POCO COMO UNA FIESTA DE TUPPERWARE” 

Las que habíamos estado en el movimiento de las mujeres en Norteamérica 
una generación antes usamos la música de una manera muy parecida. La música era la 
magia, con su capacidad de fundir la voz y la pasión, mezclándolas con el placer y la 
cohesión colectiva. Connie Kuhns fue la primera en experimentarlo con su emisión 
“Ruby Music” 

La intención de fusionar la música de las mujeres con la radio era la de 
generar una revolución. Así hablábamos en el momento. Sabía que esta 
música era verdaderamente muy importante. Había estado presente en 
suficientes conciertos donde vi a las mujeres transformarse, miles a la vez. 
Y en Radio Co-op no existía esta perspectiva de música de mujeres. 

Inicialmente, concibió su programa como un medio para crear conciencia 
sobre la idea feminista de “lo personal como político” posibilitando el conocimiento 
de cada historia dentro de su contexto. La describió de manera risueña como “un poco 
como una fiesta de Tupperware (envases de comida), juntándose para disfrutar de lo 
cotidiano”. 

Como la música feminista norteamericana —la obra de Chris Williamson, 
Holly Near, Alix Dobkin y Meg Christian— le había sido tan significativa, Connie 
tuvo la intención original de ofrecer solo las grabaciones con el sello del movimiento 
de mujeres norteamericanas: 

Por mi propia falta de antecedentes musicales, no aprecié plenamente la 
que habían hecho las mujeres que me precedieron. Pensé que la música 
femenina había comenzado en 1973. Se abrieron mis ojos al empezar a 
escuchar la música de mi juventud, de mi adolescencia, y en vez de pre-
guntarme por qué las mujeres no hacían cierta clase de música, me 
preguntaba por qué nunca se me dijo lo que hacían. 

En ese tiempo pensaba que mi público era solamente la comunidad 
femenina. Pero en dos años tenía escuchando a muchos más, hombres y 
mujeres que no habían estado involucrados para nada en la comunidad. 

Empezaron a escribirme y a llamarme. Y entonces, los hombres 
programadores finalmente se me acercaron y tuvieron la gracia de 
reconocer que tenían prejuicios. Una vez que se me acercaron supe que 
había dado con algo, y desde entonces cuento con un público de base 
bastante amplia. 

Connie todavía recibe reacciones fuertes de sus oyentes por su mezcla de 
canciones y cuentos contemporáneos: 

Me encontré con una mujer hace un par de años que había salido de su vida 
anterior leyendo Kinesis (una publicación feminista local) y escuchando 
Ruby Music. Cuando no daba más, se vino a la ciudad. 

Otra mujer escribió diciendo que cuando empezó a escuchar mi pro grama 
por primera vez se enojaba conmigo constantemente. En realidad, se estaba 
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enojando consigo misma. No podía creer que a su edad desconociera que 
las mujeres habían logrado tanto. 

Connie atribuye el impacto de su programa a la belleza y al poder de la música 
de las mujeres, y también a la naturaleza misma de la radio: 

La radio es muy personal y privada. Da la oportunidad para alcanzar a la 
gente sin avergonzarlos, o sin forzarlos a definirse. Pueden sentarse en casa 
y escuchar algo y sentir algo y no hay nadie alrededor para verles. 

AISLANDO LA MÚSICA FEMENINA 

En los últimos diez años, Radio Co-op ha ampliado su programación para 
incluir música de mujeres y de otros grupos periféricos del Canadá y el resto del 
mundo. Sin embargo, come oyente y programador, este cambio no siempre parece ser 
constante en todo el programa. La tendencia a compartimentar no pasa desapercibida 
para las mujeres programadoras. Come dice Connie Kuhns: 

Cada vez más mujeres están realizando programas de música femenina. Y 
no solo música femenina, sino toda clase de programas. Pero no sé si los 
demás programas producidos por hombres son suficientemente 
conscientes, salvo en ocasiones especiales, como para tocar música de 
mujeres. Creo que todavía esta música suena, sobre todo, gracias al trabajo 
de las mujeres. 

Como Connie, Women of Note de Ina Dennekamp tenía come oyentes tanto a 
mujeres como a hombres, amantes de la música clásica y dispuestos a experimentar 
con lo desconocido. Según Ina: 

Presenté el material como si tuviera todo el derecho de estar en cualquier 
parte. Creo en hacer entradas feministas de muy diferentes maneras en la 
vida y las experiencias de la gente. La radio ofrece la oportunidad de 
presentar material distinto e inusitado o quizás que desafíe a la gente de 
una manera que les sea asequible. Si trataba temas feministas, o lesbianos, 
o música de lesbianas, se las presentaba como tales, pero se hacia en el 
contexto de “esto merece ser escuchado en cualquier parte”. Es feminista 
por definición. 

 

Sin embargo, Ina se vio afectada por la tendencia de aislar las cuestiones de 
mujeres dentro de la estación: 

Corremos el  peligro de tener un programa “mujeres y cualquier cosa”. 
Tiende a ser enclaustrado. La emisora dice “la mujer ya recibe atención 
porque está el programa de Ina por ahí”, que es lo exactamente opuesto a la 
intención original.  Aquí estoy reuniendo toda esta información, pero sigue 
estando separada del conjunto de la programación de Radio Co-op. 

Durante los años ochenta las mujeres programadoras come Ina Connie, Jane, 
yo misma y muchas otras empezamos a animar a otras mujeres y hombres para que 
hicieran programación sobre mujeres, por la menos durante la semana del 8 de Marzo 
al Día Internacional de la Mujer: 

La intención era que todas los programadores adoptaran la idea que las 
cuestiones de mujeres no se merecen exclusivamente la atención de las 
mujeres, que es un problema global, que constituye un problema de la 
comunidad. Todavía es un problema. La integración simplemente no se ha 
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realizado. Para mí  siempre existió el peligro de tener un programa 
enclaustrado. 

TENDENCIAS FUTURAS 

Tenemos un desafío especial en emisoras radiofónicas comunitarias como 
Radio Co-op, cuyo enfoque tradicional en la programación ha sido la estructura 
segmentada de la audiencia y emisiones que reflejaban intereses específicos. El 
consejo y el comité de programación de la emisora están trabajando para la creación 
de una visión integral que permita, al mismo tiempo, satisfacer las necesidades y los 
intereses específicos, fomentando la participación de gente nueva y el desarrollo de 
las emisiones nuevas. 

Los programadores de música han desarrollado varias estrategias por su propia 
cuenta. Connie se asegura de tener mujeres más jóvenes como locutoras invitadas que 
cuentan sus propias historias musicales de vez en cuando y algunos de los programas 
ya establecidos han hecho un esfuerzo para incorporar a mujeres en su personal. Los 
programas más recientes han presentado otra forma de ver tanto el problema come la 
solución. 

Uno de los sueños de Kerry es de producir programación para la reserva 
Musqueam y Squamish. Otro sueño es el de hacer venir más ancianas “porque tienen 
muchos conocimientos y experiencias dentro de la cultura, la filosofía y los valores, y 
además tienen un verdadero don de la palabra’. 

Sabiendo que muchos de sus oyentes no son autóctonos, quiere producir un 
espacio publicitario bilingüe en salés e inglés “para que la gente se acostumbrara al 
sonido del idioma salés”. 

Se parece a lo que sugirió Rani Gill de 49th and Main: 
Eso es lo que debe hacer la gente más a menudo, ensanchar la capacidad 
para escuchar a otros. Las entrevistas tienen su sitio, no solo la música, 
porque el uso de la voz es música. Quiero que la gente escuche las voces y 
las lenguas marginadas. No necesitas comprender el idioma. Puedes es-
cuchar los ritmos de la respiración, la tonalidad de las voces y cómo se 
entrelazan. Quiero usar las voces como una forma de música y mezclarlas, 
tanto para los que conocen el idioma como para los que no lo conocen. Es 
así que debe ser Radio Co-op, dar cabida a las voces de los marginados. 

 

Caminando por Pigeon Park esta mañana, se podía mirar hacia arriba, hacia 
los árboles que están al lado de las ventanas del estudio. Dos de los pioneros de la 
emisora, Howard Broomfield y Hildi Westerkamp, crearon música suspendiendo 
micrófonos dentro de aquellos árboles para hacer entrar las voces. Desde aquellos días 
de programación musical ambientalista, Radio Co-op ha abierto las puertas para 
representar más de cerca a la población de Vancouver, sobre todo los que tienen el 
acceso denegado en otras partes por razones de su raza, genero, clase o actitudes 
políticas. Hoy queda mucho por hacer en el terreno de los cambios institucionales, 
pero está iniciándose una renovación creativa, remodelando y reciclando ideas 
anteriores sobre la música y las estructuras de programa para acercarse mejor a los 
sonidos de las calles de hoy. 

*      *      * 
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Sección 5 – Comienzos 
 
 
 
 
Las secciones anteriores han girado en torno a las prácticas de la radio comunitaria y 
su respaldo de los movimientos sociales. También hemos visto muchos ejemplos de la 
hostilidad con que proyectos de radio comunitaria han sido recibidos por instituciones 
reacias a esos mismos movimientos sociales y sus visiones para una nueva sociedad. 
Conseguir emitir frente a esta hostilidad es el primer obstáculo que debe superar 
cualquier radio comunitaria. 

Los capítulos que integran esta sección final del libro pasan revista a algunas 
de las estrategias de que se valen las radios comunitarias en sus esfuerzos por acceder 
a las ondas. Las experiencias presentadas aquí tienen dos características comunes: 
empezaron coma alternativas a la radio comunitaria legal, y eran los comienzos de 
campañas en pro de una radio comunitaria legal y viable. 
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Capítulo 19 
 
La Nueva Ola 
El surgimiento de la radio de baja potencia en Argentina 
Compendio y adaptación de un texto de Arturo Bregaglio y Sergio Tagle 

Solía considerarse a la Argentina como un país rico. Sin embargo, casi en el umbral 
del siglo XXI, está sufriendo una de las peores crisis de su historia. Muchos 
argentinos pensaban que con el advenimiento de la democracia en 1983, iba a volver 
también la prosperidad económica. Pero cuando apenas han transcurrido tres años del 
Gobierno peronista de Carlos Menem, sus políticas neoliberales no han hecho sino 
empeorar la situación. 

La privatización indiscriminada, la producción en declive, la falta de 
inversiones y la casi desaparición del papel económico del Estado, han contribuido 
todas ellas a ahondar la crisis tanto en el nivel social como en el económico. Se han 
incrementado de modo dramático la pobreza y el paro, la riqueza se está concentrando 
en unas pocas manos. El crimen urbano, la apatía y la desesperación están en 
aumento. Los papeles tradicionales asignados a la familia y la sociedad se están 
desmoronando. El movimiento sindical ha sufrido enormes reveses. El desempleo 
creciente junto con las medidas antisindicales del Gobierno de Menem ha dejado a los 
trabajadores desmoralizados y sin cobertura. Existe desencanto con los partidos 
políticos tradicionales, con el consiguiente decaimiento de la participación en el 
proceso político. Las antiguas organizaciones políticas se están fragmentando. Una 
nueva cultura basada en el desempleo y la economía informal o subterránea está 
tomando forma y, al contrario de una cultura asentada en la dignidad del trabajo, ésta 
tiende a degradar, marginar y destruir toda esperanza para el futuro. 

Teniendo presente este contexto de crisis y desintegración, vamos a examinar 
la emergencia de las estaciones de radio de baja potencia en Argentina, la estructura 
legal bajo la que existen, y Radio FM Sur, un ejemplo de esta nueva ola de difusores. 
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ALGO NUEVO BAJO EL SOL 

Pequeñas estaciones de radio FM fueron brotando por toda la Argentina a 
partir de 1986. Brotaron más de 2,000 emisoras transmitiendo programas que se 
interesaban en los problemas de barrios y otros asuntos de interés local. A menudo 
eran iniciadas por pequeños grupos que aspiraban a democratizar las comunicaciones 
intentando dar voz a todos aquellos que debieron callar durante los años de dictadura 
militar. Sin ser legales ni ilegales, las emisoras operaban en un vació jurídico que 
existía por falta de una legislación de radiodifusión sobre la banda FM. Este 
movimiento de radio de baja potencia ganó pronto popularidad en las comunidades y 
con la misma rapidez se creó enemigos en la industria prevaleciente de 
comunicaciones que temía que la competencia resultara en pérdida de beneficios. 

En septiembre de 1986, la Asociación de Radiodifusoras Privadas Argentinas 
(ARPA) celebró un Encuentro Nacional de Difusores Comerciales. Al clausurarse este 
evento, se formuló la denominada Declaración de Mar del Plata. Entre otras cosas, 
ésta “reafirma la necesidad del irrestricto respeto a la Constitución y la ley que se tra-
duzca en la efectiva eliminación de las emisiones clandestinas, así como en la 
supresión de todas aquellas actividades que lesionen el orden jurídico”. 
Posteriormente, esta misma entidad presentó al Comité Federal de Radiodifusión 
COMFER, organismo gubernativo encargado de regular la radiodifusión, una lista de 
60 emisoras “clandestinas” pidiendo su cierre y decomiso de los equipos. (ARPA y 
otras instituciones insistían en calificar como clandestinas a las emisoras sin licencia, 
a pesar de que éstas actuaban abiertamente. A ella y a otras formas de presión, 
COMFER respondió de manera inconsistente. Su actitud osciló entre el cierre de 
algunas emisoras pero otras veces parecieron contentarse haciendo advertencias 
generalizadas a los difusores sin licencia. 

Mientras tanto, la propiedad de los medios masivos, o sea televisión, prensa y 
radio, se concentraba cada vez más en manos de unas pocas grandes empresas. Coma 
reacción contra esto, algunas provincias aprobaron nuevas leyes de radiodifusión, 
aprovechando la explicita potestad que consagra la Constitución Nacional para que las 
provincias “promuevan actividades de interés en sus territorios”. Varias radios 
municipales sirviendo las necesidades de la población local surgieron en Patagonia, 
cerca de la frontera con Chile. Han estado transmitiendo desde entonces, a pesar de 
que la Policía de frontera haya intentado clausurarlas varias veces. 

Algunas personas han acogido con gusto el desarrollo de la radio comunitaria, 
otras se han opuesto a ella con violencia. En agosto de 1987, mientras visitaba Puerto 
Madryn, el senador Hipólito Solari Yrigoyen saludaba “la presencia de la nueva 
emisora Radio Libre porque rompe el monopolio de LU 17’. Par otra parte, en 
Córdoba, el delegado normalizador del COMFER, Pedro Sánchez, expresaba: “Mi 
primer deseo es ver esta plaga de las operaciones clandestinas de radiodifusión 
desterrada de la Argentina”. 

Como iba creciendo el número de emisoras clandestinas, se empezó a 
presionar desde ciertos sectores económicos y políticos con el fin de clausurarlas. El 
Gobierno de Alfonsin propuso un proyecto de ley de radiodifusión, esperando así 
acabar con todas las contradicciones. En ella se contemplaba la posibilidad de que 
cooperativas, sindicatos, organizaciones no gubernamentales y sociales pudiesen 
explotar estaciones de radio y televisión. Los democristianos presentaron también sus 
propios proyectos de ley. 
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En 1987, la Asociación de Radios Comunitarias (ARCO) fue constituida frente 
a la necesidad de amparo legal. Representaba distintas emisoras de baja potencia, y les 
proveía con información acerca de la actividad legislativa y posibles cierres. La 
propuesta de ley de Radiodifusión establecía una potencia mínima de 1000 vatios, 
requisito que obviamente estaba fuera del alcance de las estaciones de radio 
existentes. En mayo de 1988, otro grupo de emisoras fundaba la Asociación de 
Radiodifusoras Libres Argentinas, integrada par 250 estaciones. Estas dirigieran una 
carla a los miembros del parlamento en la que hacían constar que “las radios libres o 
clandestinas son una necesidad de expresión social que permite la difusión de 
informaciones pertinentes a las pequeñas comunidades donde existen”. 

Hubo apoyo público para las emisoras de radio y en la III Jornada de 
Comunicación Social en 1988 los participantes de los paneles debatieron la cuestión 
de acceso y participación comunitaria en las estaciones nuevas. Uno de las ponentes 
hizo un enfoque preciso del debate: 

Frente a la falsa contradicción entre los medios propiedad del gobierno y 
los medios privados motivados par la lógica pura del beneficio, es 
necesaria legislar una tercera clase de medios, que sea propiedad social y 
donde puedan escucharse las voces de los sindicatos, las minorías étnicas y 
religiosas y las demás organizaciones. 

Mientras el debate legislativo se dilataba, los oponentes a la radio comunitaria 
empezaban a actuar. ARPA, la asociación que representa las radiodifusoras privadas, 
transmitió anuncios de radio y televisión en las horas de gran publico acusando al 
gobierno de “pasividad jurídica y política inoperante”. Pocos meses después, ARPA 
inició acciones legales contra la Secretaria de Estado para la Comunicación Nacional, 
“por no haber actuado contra las radios clandestinas”. El encargado de normalización 
del Comité Federal de Radiodifusión (COMFER), Pedro Sánchez, era otra adversario 
de la ley propuesta. En mayo de 1988, calificó de “actos de subversión institucional” 
la existencia de más de 400 radios y estaciones repetidoras de televisión clandestinas. 
La Asociación internacional de Radiodifusión (AIR) vino a ejercer más presión sobre 
el presidente Alfonsin. Su Consejo Directivo envió un telegrama a Alfonsin 
expresando su preocupación por la situación en Argentina y acusaba al gobierno de 
exacerbar la situación por sus acciones y omisiones, criticando además la “pasividad 
legal y administrativa que ha permitido la proliferación de estaciones de radio y 
televisión clandestinas”. 

En el momento más álgido del debate, se realizo par primera vez un encuentro 
entre el ámbito oficial y ARCO (Asociación de Radios Comunitarias). Este encuentro 
no llego a esclarecer la situación legal de las más de 2000 emisoras y éstas siguieran 
sin ser legales ni ilegales. 

En 1990, en virtud de un decreto presidencial se obligó a todas las emisoras 
sin licencia a registrarse para ser legalizadas. Desde entonces todo tipo de 
intimidaciones, cierres y decomisos de equipos se han sucedido en cada una de las 
provincias argentinas. En mayo del 1991, el presidente de la Comisión de 
Comunicaciones del parlamento argentino, Fernando Enrique Paz, diputado nacional 
del partido de gobierno, criticaba las acciones de su propio gobierno señalando que 
“este decreto tiene como efecto el ordenar el cierre de todas las estaciones FM que 
actualmente funcionan”. 

Durante la campaña para las elecciones de 1991, cesaron de repente las 
amenazas de cierre de emisoras y decomisos de equipos, ya que los candidatos 
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políticos juzgaron que eran de gran valor para alcanzar al electorado. Queda por ver si 
esta sensibilidad hacia las necesidades de la población seguirá manifestándose ahora 
que ya están acabadas las elecciones. Hoy en día, emisores de todas las formas y 
tamaños, representando cada matiz de ideología y opinión pueden encontrarse en la 
banda FM de Argentina. 

FM SUR EN LA CALLE 

FM Sur es una de estas emisoras. Nacida el 10 de diciembre de 1988, debe su 
existencia a la confusa situación legal y a los esfuerzos de varios grupos, incluyendo a 
comunicadores profesionales interesados en poner sus destrezas al servicio de la 
comunidad, y a la voluntad de una organización no gubernamental, CECOPAL 
(Centro de Comunicación Popular y Asesoramiento Legal). 

FM Sur está ubicada en Villa El Libertador, un barrio pobre de más de 50,000 
habitantes de Córdoba, la segunda ciudad de la Argentina. Villa El Libertador tiene 
las características típicas de muchas villas miseria de Argentina. Hasta hace pocos 
años, solo se oían dos emisoras en el barrio: LV2 y LV3, las radios comerciales con 
más éxito de la provincia. Hoy siguen manteniendo el liderazgo de audiencia pero 
mucha gente se ha pasado ya a las FM de alcance local no reglamentadas por la 
legislación vigente. En Villa El Libertador, se escucha FM Sur. 

Lo que escuchan es radio comunitaria, una radio que atiende a sus 
necesidades. Los oyentes pueden enviar mensajes de toda clase los unos a los otros. 
Los propietarios de pequeños negocios hacen su publicidad en la radio. Existen 
programas que facilitan noticias sobre la salud y los lideres de barrio debaten 
problemas, increpan al gobierno local y anuncian las próximas reuniones. Música de 
toda clase anima las ondas. La radio se ha convertido en una compañera constante. 

La radio es el único medio que puede entrar en la vida cotidiana. Un medio 
que básicamente será definido por su oyente como su acompañante. Un medio que, 
lejos de demandar esfuerzos e interferir con su vida individual, se adapta a sus 
oyentes. 

No sabemos a ciencia cierta cuántas personas escuchan FM Sur. La emisora 
recibe más de 500 mensajes diariamente y muchos más deben de escucharla. La que sí 
sabemos es que FM Sur ha creado un vinculo emocional intenso con sus oyentes y les 
da un sentido de pertenencia. Esto se comprueba a juzgar par las cartas y mensajes 
enviados a la emisora: “No cambien nunca. Los felicito. Yo les doy un diez. Son la 
mejor radio. Los considero mis mejores amigos. Me gustan mucho, gracias por 
hacerme mas llevaderas las tareas domésticas.” 

El público que acudió a la fiesta que dimos con motivo de nuestro tercer 
cumpleaños da fe también del grado de popularidad que hemos alcanzado. Se invitó a 
“festejar tres años junto a usted y su familia”, tres años junto a la vida de barrios 
cordobeses. No hubo ningún grupo musical de renombre, solo conjuntos locales, pero 
llegaron más de 1,500 personas. Si se tiene en cuenta el clima poético y cultural actual 
de la Argentina, esta cifra representa una multitud. 

Un poema escrito por uno de nuestros oyentes expresó el sentir de la gente 
hacia FM Sur. 
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Palabras de mi barrio 
por Carlos García 

 
Como un murmullo lejano tímido, emocionado 
una voz cruzó el espacio y vino a mi radio... 
era cosa de locos 
que alzó a todo el barrio 90.1 FM Sur 
empezó a irradiar. 
Ahora puedo escuchar la voz del pueblo 
de los pobres 
de amigos y conocidos. 10 de diciembre 1988 
es la fecha memorable 
con sentimiento solidario se inauguró nuestra radio. 
La voz de los enmudecidos 
porque pertenece a la comunidad 
90.1 FM Sur 
SOS... 

 palabra de mi barrio 

CAPACITACIÓN EN FM SUR 

¿Qué es lo que intentábamos hacer con FM Sur? Una radio que sea escuchada 
por los residentes de este barrio, que sea parte de sus vidas cotidianas, que tenga el 
potencial de desarrollar una estrategia de educación política, que satisfaga los gustos 
populares a la vez de ofrecer alternativas, que permita la expresión popular directa 
tanto en temas locales coma nacionales y sea un punto de referencia posible de una 
percepción popular del mundo, que aparezca como un lugar en donde se expresan 
embriones de lo que podría constituirse como un movimiento popular urbano 
cordobés, que cree un espacio en donde sectores populares dialoguen, negocien, 
acuerden o confronten al poder. Y finalmente, que sea una radio participativa. Para 
esta hacía falta dotar a los miembros comunitarios voluntarios de habilidades y 
confianza con vistas a producir sus propios programas, mediante un plan de 
capacitación sistemática. 

Nuestra estrategia está basada en las prácticas de educación popular, según los 
intereses, problemas y deseos de cada uno. Incluye talleres de teatro que proveen las 
destrezas necesarias para producir radionovelas, talleres de comunicación en escuelas 
y capacitación de corresponsales de organizaciones sociales u otros barrios. Nuestra 
acción se desarrolla también en el “Club de amigos de FM Sur”, en donde los oyentes 
más activos se encuentran, relacionan, toman parte en una selección de talentos, 
organizan bailes, conciertos y competiciones deportivas, y apoyan campañas en favor 
de reivindicaciones del barrio. 

A lo largo de nuestros tres años de vida, nos hemos esforzado par encontrar un 
modelo de capacitación apropiado. Los modelos usados en cada momento 
correspondieron a las distintas ideas que teníamos sobre la comunicación popular. 

Al principio, hablamos de participación. Se trataba simplemente de abrir los 
micrófonos para los sectores populares. Luego decidimos que esto no era suficiente. 
Para atraer a más oyentes teníamos que producir buenos programas. Entonces 
enfatizamos sobre el contenido de los mensajes y en las técnicas radiofónicas para 
lograr programas de alta calidad. Pero eso tampoco era suficiente. No habíamos com-
prendido que los que escuchan la radio a menudo no toman tanto en consideración la 
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perfección técnica ni la solidez de los contenidos, sino que buscan algo que tenga que 
ver con su quehacer cotidiano, algo con que puedan identificarse. 

Ahora intentamos pensar en aquellos con quienes comunicamos, su cultura, su 
manera de expresarse y su deseo de escucharnos. Creemos que no es ni el origen 
social de quienes están detrás del micrófono, ni la corrección de un discurso 
ideológico, ni la calidad técnica de los programas, la que define a la comunicación 
popular. 

Creemos que la comunicación popular se define más adecuadamente como 
“una serie de prácticas dentro de las cuales nuevos actores de la comunicación -
obreros, campesinos, los desempleados, las mujeres en toda clase de empleos, los 
pueblos nativos, las personas de muchas aptitudes, los analfabetos, todos los 
residentes de los barrios populares- se hacen visibles ante sí mismos y ante la 
sociedad de una manera que, aunque precaria y contradictoria, tiene tanta identidad y 
significado como sus propias vidas y culturas y los movimientos sociales que crean y 
que expresan sus sentimientos. 

 
 

*      *      * 
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Capítulo 20 
 
Desde Radio Stalin a Radio Uno  
Stanislav Perkner y Barbara Kent 

La historia de la primera emisora de radio independiente de Checoslovaquia empieza 
en noviembre 1989, cuando la Revolución de Terciopelo puso un término al dominio 
que ejercía el Partido Comunista sobre Checoslovaquia. Desde que se establecieran 
las primeras radioemisoras del país a mediados de los años veinte, el medio había sido 
dominado par el gobierno. En el intervalo entre las dos guerras mundiales, la 
radiodifusión había estado bajo la responsabilidad de una compañía de copropiedad en 
la cual el gobierno era accionista mayoritario. En 1948, esta compañía de copropiedad 
fue reemplazada por un monopolio de estado. A excepción de unas pocas semanas en 
1968, año de la invasión de las tropas soviéticas, durante las cuales las radioemisoras 
pudieron emitir libremente, el Comité Central del Partido Comunista ejerció un 
control de facto durante más de cuarenta años. 

Jamás se presentó una oportunidad de desarrollo de radioemisoras alternativas 
y en noviembre de 1989, la red oficial de radioemisoras prestaba poca atención a las 
necesidades, gustos e intereses de los oyentes. 

Los cambios políticos de 1989 fueron acompañados por esfuerzas para romper 
el monopolio estatal de los medios de difusión. Un grupo de jóvenes, en su mayoría 
estudiantes, dirigidos por un técnico de sonido, Vladimir Vintr, gerente general de 
Radio Uno de Praga, desempeñó un papel pionero en estos esfuerzos. 

El romper este monopolio no iba a ser fácil. Aparte de los problemas 
habituales debidos a la falta de dinero y de equipo, los grupos que deseaban establecer 
sus propias radioemisoras independientes tenían que enfrentarse con una falta de 
estatuto legal para sus actividades. Hasta hace poco, nadie se habría podido imaginar 
que algún día aparecerían medios de difusión alternativos. La ley daba a Radio 
Checoslovaca el derecho exclusivo de difusión e históricamente el gobierno estaba 
más interesado en causar interferencia en las emisoras extranjeras tales coma la Voz 
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de América, Radio Europa Libre, Deutschlandfunk y Radio Vaticano, que en 
promocionar nuevas voces. 

La Revolución de Terciopelo abrió las puertas al cambio para las emisoras 
estatales. Los departamentos de noticias adoptaron esta opción y se adaptaran a su 
nuevo papel pero los departamentos de música se mostraron reticentes. Los jóvenes 
deseaban con ansia una emisora que difundiera música rock y otros géneros 
alternativos. Después de noviembre de 1989, se levantaron las restricciones que 
habían limitado este tipo de música, pero la programación musical siguió básicamente 
el mismo formato. 

El hecho que la emisora estatal se negara a satisfacer la demanda por una 
programación distinta provocó un sentimiento de frustración. Vladimir Vintr describió 
la que sucedió después: 

Nuestro grupo de aficionados a la radio decidió tomar medidas. El padre de 
uno de los miembros del .grupo ofreció dejarnos utilizar el equipo básico 
de difusión y de estudio que había recibido de amigos en Paris, en la 
primavera de 1990. El transmisor era bastante poderoso para cubrir la ciu-
dad de Praga y sus alrededores. No teníamos la intención de infringir la ley 
y por la tanto pedimos oficialmente un permiso provisional a la oficina de 
radiocomunicaciones. Nos prometieron dos frecuencias FM, pero no 
recibimos permiso a causa del vacío legal. 

En esta época, el gobierna estaba inundado de peticiones procedentes de 
docenas de otros candidatos, tanto checoslovacos coma extranjeros. No se 
promulgaba ninguna nueva ley de difusión que permitiera resolver el problema y los 
continuos aplazamientos convencieron a todos los partidos interesados que había que 
emprender acciones concretas. Al fin, al cabo de un año entero después de la 
revolución, la burocracia seguía poniendo obstáculos a las soluciones necesarias. 

Esta inercia contrastaba con otras actividades creativas especialmente en el 
campo de las bellas artes. Par ejemplo, la Fundación Linhart promocionó actividades 
artísticas alternativas. 

La Fundación fue establecida por un grupo de arquitectos en 1987, pero no 
tuvo el estatuto legal para presentar sus creaciones sino después de noviembre de 
1989. 

En octubre de 1990, la Fundación patrocinó un festival de cultura 
independiente, el Zona Totalitaria. Ciento cincuenta artistas provenientes de cerca de 
veinte países participaron en el festival, el cual se organizó en un lugar muy extraño, 
los cuartos del sótano del monumento arrasado de Joseph Stalin en Praga. Se había 
destruido el monumento en 1962, pero los tres pisos del sótano conservaban aún un 
olor a almacén, a aire sucio y húmedo. Ese escenario absurdo convenía a una Zona 
Totalitaria. 

El grupo de Vintr que seguía tratando de conseguir un permiso, fue invitado a 
participar en el “happening”, una fiesta continua atascada de gentes y que duraba de 
sol a sol. 

Nuestras emisiones empezaron el viernes 19 de octubre a las 18:00 horas y 
continuaron hasta el domingo. Ofrecimos música y cubrimos los 
acontecimientos del festival en forma continua en la FM 92.6, una 
frecuencia que según nos enteramos durante previas negociaciones con 
administradores de radiocomunicaciones, no interfería con otras emisoras 
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de Praga. Obviamente, sabíamos que nuestra emisora era pirata, la primera 
de este tipo en Checoslovaquia. Pero creíamos verdaderamente que era la 
única manera de forzar a las responsables a reaccionar. Trabajábamos 
desde la extraña ubicación del antiguo monumento a Stalin. Fue por esta 
razón que nos llamamos Radio Stalin. Recibimos tantas llamadas 
telefónicas que supimos de inmediata que habíamos encontrado la 
solución. Algunos de las radioyentes se escandalizaron por nuestro nombre, 
pero tal había sido nuestra intención. Los absurdos asociados con las 
“actividades underground” nos daban licencia para utilizar un nombre 
“absurdo” y despertar a los “muertos vivos”. ¡Ya había nacido nuestro 
electorado! 

Un episodio inesperado aumentó aún más la creciente popularidad de la 
emisora. Lenka Wienerova, una de las productoras de Radio Stalin, se acuerda 
claramente del suceso: 

El mismo presidente Vaclav Havel había decidido participar en el festival. 
Cuando llegó, le pedimos una entrevista y aceptó. Era muy amable a pesar 
de las circunstancias fisicas. Nuestro estudio estaba ubicado en uno de los 
pasillos fríos, húmedos y fétidos del laberinto subterráneo. Cuándo 
llegamos al estudio, le pedimos al presidente que se sentara en la única silla 
para la entrevista. 

La reacción pública a la entrevista fue más bien positiva. Nuestros radioyentes 
la interpretaron coma un gesto de apoyo a los medios de difusión independientes. Sin 
embargo, hubo algunas protestas y reacciones negativas. Por ejemplo, el periódico 
semanal checoslovaco más popular, el Mlady Svet (El Mundo Joven), escribió: 

Resulta alga sorprendente que el presidente Havel haya otorgado una 
entrevista a una emisora ilegal. Poco importa que el presidente esté o no 
esté de acuerdo con la ley, debería respetar las leyes vigentes en su calidad 
de ciudadano y de representante supremo del estado. 

El presidente se sintió obligado a reaccionar frente a toda esta publicidad y lo 
hizo con la elegancia diplomática y la tolerancia que la caracterizan. En el curso de 
una de sus pláticas del domingo en la tarde para la radioemisora federal, hizo 
brevemente alusión a la entrevista con Radio Stalin. Dijo que durante su visita al 
festival Zona Totalitaria, un amable grupo de jóvenes lo convenció que contestara a 
algunas preguntas para su emisora. Dijo que ignoraba que la emisora no tuviera 
estatuto legal. Sin embargo, agregó que no deberían existir únicamente emisoras 
estatales sino emisoras independientes también. Después de la entrevista del viernes 
con Vaclav, la emisora siguió con su emisión de Zona Totalitaria hasta la llegada de 
otro visitante oficial. 

El domingo, uno de los funcionarios del gobierno local se presentó a 
nuestra oficina y empezó a intimidarnos, diciendo que debíamos cesar 
nuestras actividades de inmediato. Se sentó en la misma silla que había 
utilizado el presidente Havel y finalmente admitió: “En mi calidad de 
ciudadano  privado, estoy de acuerda con sus esfuerzos. Sin embargo, en 
ml calidad de funcionario, debo cumplir can la ley e insistir que ustedes 
cesen sus actividades inmediatamente.” 

Wienerova recuerda que el personal de la emisora argumentó que dado que no 
existía ninguna ley que prohibiera expresamente la existencia de los medios de 
difusión independientes, la emisora no podía ser ilegal. No sabe si el funcionario 
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aceptó el argumento, pero el viernes siguiente llegó la policía a la emisora y se 
incautó el equipo. 

No lo volvimos a ver durante varias semanas e incluso nos multaron por 
infracción. Afortunadamente, habíamos escogido una frecuencia no 
utilizada y no habíamos causado interferencia can ninguna otra emisora, lo 
cual constituía el argumento principal en contra de nosotros. De hecho, el 
proceso en contra nuestra fue puramente simbólico. 

Inmediatamente después del episodio de la entrevista con el presidente Havel 
y después que se incautó el equipo de la emisora, se inició una enorme campaña a 
favor de los medios de difusión independientes. El suceso de Radio Stalin estuvo en 
los titulares de primera página de los periódicos checoslovacos durante varios días. Se 
convirtió no solo en símbolo de la lucha par la libertad de expresión en la práctica real 
sino también en símbolo de la lucha por actividades culturales independientes y no 
comerciales. Se mandaron peticiones de protesta a los políticos, a miembros del 
parlamento, a estudios radiofónicos y televisivos, así como a los principales 
periódicos. Se fundó espontáneamente el Sindicato de Candidatos Independientes a 
Medios de Difusión, y este sindicato trabajo mucho para apoyar este nueva 
movimiento.  

A raíz de esta campaña, se devolvió el equipo incautado a Vladimir Vintr y a 
sus colegas. La TRS, una sucursal de la Fundación Linhart, ofreció a la emisora 
nuevos locales en el centro de Praga, del otro lado del rió, justo enfrente de donde 
estaba ubicado el primer local de la emisora. 

Después de la Revolución de Terciopelo, se vieron liberadas las instituciones 
culturales checas y eslovacas que el gobierno llevaba años subvencionando y 
utilizando como medios de propaganda. Pero la amenaza de la comercialización 
surgió rápidamente. Para las emisoras, era esencial que el parlamento federal aprobara 
inmediatamente una nueva ley de difusión. Se propuso que los difusores inde-
pendientes recibieran parte de los derechos de matricula que los propietarios de 
receptores de radio y televisión pagarían al estado. Se esperaba que esta solución 
permitiría a las emisoras no estatales fungir en forma comercial, proporcionando al 
misma tiempo ciertos servicios culturales al público. Lenka Wienerova recuerda: 

Desde los primeros días de 1991, fue obvio para todo el mundo que el 
gobierno iba finalmente a actuar. Después que propusimos que el gobierna 
alargara permisos provisionales a ciertas solicitantes, ocho emisoras 
consiguieron sus permisos en marzo. Mientras tanto, decidimos volver a 
emitir desde nuestro local, utilizando una nueva frecuencia 91.9 FM. 
Cambiamos nuestro nombre de Radio Stalin a Radio Ultra, y volvimos a 
cambiarla recientemente a Radio Uno. ¡Eramos las primeros! 

RADIO JUVENTUD 

La mayoría de las otras nuevas emisoras, incluyendo las que se encontraban 
fuera de Praga y que recibieron su permiso más tarde, no pudieron empezar a emitir 
antes del año de 1991. 

Por primera vez en su historia, la radio estatal tenia competidores, aunque 
seguía con grandes ventajas: tres redes nacionales (federal, checa y eslovaca), varios 
programas difundidos simultáneamente, diez estudios regionales y sobre todo, un 
presupuesto garantizado por el gobierno. El Sindicato de Difusores Independientes 
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logró que parte de los derechos pagados por los oyentes, fuera otorgado a los 
difusores independientes, reduciendo así el presupuesto gubernamental para las 
emisoras estatales. 

Ahora las nuevas emisoras (por ejemplo: Radio RIO, Radio Plus, Radio 
Bonton, Radio Vox, Fun Radio) tienen que competir entre ellas y contra la radio 
estatal. La mayoría adoptó una programación “liviana”, haciendo hincapié en los 
formatos MOR. Esta tendencia conlleva el peligro del sonido homogeneizado, y le 
resulta difícil al radioyente distinguir a una emisora de otra. Radio Uno constituye la 
excepción. Escogió su propia filosofía de programación y se basa únicamente en los 
gustos de los jóvenes. 

Lenka Wienerova, productora en Radio Uno, dice: 
Empleamos ahora a once pincha-discos. Trabajaban todos como 
voluntarios hasta septiembre, cuando pudimos empezar a ofrecerles un 
sueldo. Tienen libertad absoluta para escoger el material musical y 
comentarlo. Todos provienen de clubs de música underground y están muy 
al tanto de los deseos de su generación. Sus gustos personales determinan 
su material de programación. Si a alguien le gusta Madonna, él o ella toca 
discos de Madonna con la convicción de que también les gustarán a los 
demás. Creemos en un segundo valor: deploramos la indiferencia y la 
indolencia hacia las problemáticas dolorosas de nuestro mundo. Por lo 
tanto, organizamos eventos públicos tales como conciertos apoyando a la 
nación kurda o la Biblioteca Nacional Checa. Durante estos eventos, 
tenemos la oportunidad de conocer a nuestros radioyentes. Nuestro público 
se compone sobre todo de jóvenes muy bien educados de la ciudad de 
Praga y de sus alrededores. 

La música ocupa el 85 % de nuestro tiempo de radiodifusión. Ofrecemos 
segmentos de seis horas con los pinchadiscos, documentarlos o programas 
especiales que tratan de música menos conocida, de músicos y de estilos. 

Tres veces a la semana, programamos presentaciones más cortas de música 
clásica: operas, conciertos de órgano y música religiosa; estos pro gramas 
vienen comentados. Nuestra propia “lista de éxitos” así coma una “contra-
lista”. Les damos tiempo de difusión a los redactores de dos revistas de 
música. 

Llenamos el resto de la programación con varias entrevistas, reportajes y 
comentarios difundidos bajo el titulo de Mezcolanza. Hay un breve 
noticiero cada hora, nuestro departamento de noticias incluye a cuatro 
redactores. 

Dejamos de pagar a la agenda de prensa checoslovaca oficial porque sus 
servicios no eran compatibles con nuestras necesidades. Nuestras fuentes 
de información son las siguientes: nos mantenemos al corriente de lo que 
hacen los otros difusores, leemos los periódicos y tenemos acceso a los 
servicios de la Agenda de Prensa de Europa del Este (VIA). Durante los 
acontecimientos mundiales dramáticos, invitamos a los redactores de 
noticieros de VIA a nuestros estudios para emitir en directo. Hicimos esto 
por ejemplo durante el intento de “golpe de estado” que se llevó a cabo en 
la URSS en agosto de 1991. 

Difundimos las primicias inmediatamente. No nos sentimos maniatados 
por reglamentos de la radio estatal. Dos veces al día, los redactores de 
Prognosis, el periódico de lengua inglesa basado en Praga, difunde la 
porción inglesa de las noticias. 
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COMO SOBREVIVIR Y PROSPERAR 

La gran ventaja que tenía el grupo de radio de Vintr era que disponía de 
equipo técnico desde el primer instante de difusión. Sin embargo, cuesta caro 
administrar la emisora. Vladimir Vintr explica: 

Nadie recibió sueldo hasta septiembre de 1991. Nuestros ingresos 
comerciales se volvían a invertir inmediatamente. Por lo  pronto, podemos 
cubrir el 25% de nuestros costos con nuestros ingresos publicitarios. 
Necesitábamos cubrir hasta el 50% de nuestros costos con estos ingresos. 
Al cabo de un año de difusión, ya logramos alcanzar cerca de 70 - 80% de 
nuestros ingresos comerciales potenciales. Nuestros precios son muy 
razonables, primero porque sabemos que somos una radioemisora 
comunitaria y segundo porque queremos apoyar a las pequeñas empresas. 
Nuestra agenda de permisos, la TRS, le pidió prestado al banco millones de 
coronas. Recibimos algunos fondos del gobierno, procedentes de los 
derechos de matrícula de los radioyentes. Tenemos también la intención de 
pedir prestado fondos extranjeros, pero quisiéramos permanecer 
independientes al nivel de la toma de decisiones. Es la única forma de 
sobrevivir frente a la competencia feroz que reina en nuestro medio de 
difusión. 

P.D. Según la encuesta más reciente sobre tasas de escucha, Radio Uno se 
coloca ya en tercer lugar en Praga desde el invierno de 1991-1992. 

 
 

*      *      * 
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Capítulo 21 
 
Radyo Womanwatch  
Anna Leah Sarabia 

Durante sus seis años de vida, Radyo Womanwatch (Radio al cuidado de la Mujer) ha 
estado en cuatro estaciones de radio distintas. Estos desplazamientos han sido una de 
las consecuencias de sus esfuerzos por mantener un programa de servicio público y de 
promoción de las mujeres en un ambiente de transmisiones comerciales altamente 
competitivo. Desde que nació el programa en 1985 —como programa de mujeres, de 
su defensa y de servicio publico presentado como una hora de charlas, poesía, noticias 
y música hemos tenido dificultades en encontrar un hogar permanente en una estación 
de radio u horario fijo. Fueron inevitables los cambios de estructura según la imagen y 
el público de cada estación y horario con el que se presentaba el programa. 

Los seis primeros meses de Radyo Womanwatch fueron también los seis 
últimos meses del gobierno de Ferdinand Marcos. El programa fue transmitido por 
una estación de AM en Gran Manila, DZFMAM (las siglas FM en el anagrama de la 
estación significaban Ferdinand Marcos mientras que otra estación de radio de 
Manila, DWIM-FM llevaba las iniciales tanto de Imelda coma de Ferdinand Marcos). 
Como toda la industria de los medios de difusión estaba a merced del gobierno de 
Marcos desde que fue declarada la ley marcial en 1972 hasta el crepúsculo de los años 
de Marcos en febrero de 1986, no parecía ser muy importante la diferencia de que se 
difundiera un programa de discusión en una estación privada o en una de gobierno. De 
hecho, el uso de un instrumento de propaganda oficial sirvió coma “encubrimiento” 
siendo DZFM un medio controlado y por lo tanto con menos vigilancia por los 
militares que las estaciones privadas. La otra ventaja fue que no nos costaba nada 
difundir el programa. La Oficina de Difusión de Radio y Televisión, gestora de 
DZFM, estaba bien financiada por el Presupuesto Nacional, y no necesitaba publici-
dad ni los ingresos adicionales de los programas que ocupaban un “espacio” como el 
nuestro. Como era común en Filipinas con muchas agencias dirigidas por el gobierno, 
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conocer a alguien “en las alturas” fue muy útil. El gerente de la estación de radio era 
mi prima, y esta nos ayudó cuando presentamos nuestra propuesta. 

Imelda Marcos empezó a hablar sobre la preocupación oficial por las 
cuestiones relacionadas con las mujeres desde 1975, cuando encabezó la delegación 
filipina en la Conferencia Mundial sobre las Mujeres en México. Pero no fue hasta 
después del asesinato del principal rival de Marcos, Ninoy Aquino en 1983 cuando se 
organizaron las mujeres de la clase media y de base, y que cientos de nuevos grupas 
de mujeres empezaron a autoafirmarse como una patente fuerza política e insistieron 
en que se incluyeran cuestiones relacionadas con las mujeres en el orden de día. Las 
publicaciones habían tenido en cuenta esta nueva fuerza, sobre todo porque fueron 
mujeres periodistas y columnistas las primeras en atreverse a criticar abiertamente la 
autoridad de Marcos por escrito. Sin embargo, las medios de difusión reconocían 
únicamente a Imelda Marcos, a su hija y a las mujeres funcionarias del gobierno como 
las líderes políticas femeninas del país. 

Fue en este ambiente en el que Radyo Womanwatch, el primer programa en 
defensa de las mujeres del país, dio sus primeros pasos inciertos. Nos dejaron 
transmitir, pero bajo las siguientes condiciones: que no criticáramos a la Primera 
Familia y a los funcionarias favoritos del gobierno, y que no propulsáramos los 
sentimientos en contra del gobierno. Podíamos discutir la violación y la violencia 
contra las mujeres en términos generales, pero sin hablar de violación de mujeres por 
militares ni de las violaciones de las derechos humanos. Podíamos denunciar la 
propagación de enfermedades venéreas en las áreas alrededor de las bases militares 
estadounidenses, pero no podíamos hablar de las promociones de turismo sexual del 
Ministerio de Turismo. Podíamos criticar la industria de la película por su promoción 
de pornografía “moderada”, pero no podíamos mencionar el uso de fondos públicos 
por la “primera hija” Imee Marcos para promover las llamadas “películas de arte”. 

Sin embargo, nos parecía que teníamos suficiente espacio para trabajar. El 
sexismo en el trabajo, la salud femenina, la creatividad, los prejuicios religiosos y 
culturales, los trabajadores migrantes, el embarazo de las adolescentes... había mucho 
sobre lo que poder hablar. 

Nos fascinaba nuestro nuevo foro. Por primera vez, las tres organizaciones que 
fundaron el programa -la Oficina de Mujeres de los Artistas Comprometidos de 
Filipinas (Concerned Artists of the Philippines), la Asociación Espiritual de Mujeres 
Progresistas, y Filipinas— se dirigían a un público invisible, desconocido e imposible 
de contar. Estábamos usando instalaciones de “alta tecnología” que siempre habíamos 
considerado fuera de nuestro alcance. Y recibíamos la colaboración voluntaria de 
mujeres profesionales. Aun dentro de una estación del gobierno, Womanwatch pudo 
participar en el movimiento contra Marcos. La gran urgencia de cambiar el sistema se 
manifestaba por la cantidad de gente y su manera de unirse en aquellos días para 
trabajar, para hacer protestas e inventar expresiones alternativas. En nuestro propio 
grupo, solo la locutora principal recibía una asignación para el transporte porque era 
la única manera que tenia de ganarse la vida. Las demás hacíamos lo que podíamos y 
consagrábamos el tiempo libre que teníamos al programa. 

Gertie Tirona, una historiadora que se hizo miembro del Círculo de Mujeres en 
los Medios de Comunicación unos años más tarde, ha estudiado el período en el que 
nació nuestra organización. Escribió al respecto: 

Regresando al pasado, 1985 fue a la vez el mejor y el peor año para el 
movimiento de las mujeres en Filipinas. La represión política hirió y tomó 
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vidas, apasionando cada vez más el fervor patriótico. Dio luz a las 
coaliciones de todo tipo y a una gama amplia de organizaciones de mujeres 
comprometidas. Aunque muchas de las militantes que hablaron en directo 
en la radio con un entusiasmo espontáneo eran relativamente jóvenes, la 
memoria de esa época ya se iba borrando. Se les pidió que contaran sus 
primeras experiencias con Radyo Womanwatch. 

El clima espontáneo, la actitud fortuita, la exuberancia sana, el pasado sin 
dinero, el anonimato -ingredientes nada espectaculares en la industria 
ferozmente competitiva y llena de estrellas de los medios de radio y 
teledifusión en Filipinas- son parte de sus recuerdos dignos de anotar. Aún 
hoy todavía quedan sorprendidas del nacimiento tan in formal de un 
programa. 

En retrospectiva, parece mentira que este primer día de difusión, el 27 de 
octubre de 1985, fuera también la víspera de lo que celebra el movimiento 
femenino filipino como su día de protesta, cuando un frente unido de miles 
de mujeres de toda clase, sector y región se juntó para celebrar una marcha 
de indignación contra el gobierno de Marcos en 1983. 

Pero no lograron sobrevivir sin dificultades Radyo Womanwatch y el Circulo 
de Mujeres de los Medios de Comunicación. Existimos gracias a la generosidad de las 
familias y los amigos quienes donaban algo de dinero para comprar cintas o hacían 
unos panes dulces para las meriendas después de las grabaciones. Juntábamos dinero 
para pagar los taxis de los poetas invitados entre nosotros, mientras que los invitados 
que podían hacían contribuciones financieras y morales. 

Fue irónico que nos diéramos cuenta de nuestra vulnerabilidad con la entrada 
del gobierno de Aquino. Al caer los Marcos, cambio la gestión de casi todas las redes 
de difusión principales en Manila. La Oficina de Difusión de Radio y Televisión (BB) 
igual que el Ministerio de Información pública fueron abandonados para todos los 
efectos por todos, desde los directores supremos hasta los técnicos. Llevó dos 
semanas el que la llegada del “Poder del Pueblo” a la BB y a la GTV-4, el canal de 
televisión del gobierno, se consolidara. Sin embargo, tuvimos que hablar con varias 
personas durante el caos, esperando que con la falta de directores y programas que 
transmitir, la nueva gestión nos diera la oportunidad de seguir con Radyo 
Womanwatch. Así fue. Durante el período de transición, y otro año más, continuó el 
programa - primero en la Radyo ng Bayan (Radio del Pueblo) nuevamente 
organizado, luego de vuelta a DZFM, rehabilitado coma Radio Deportiva.  

Encontrar fondos para el programa se convertía en un problema, porque todos 
los voluntarios tenían que ganarse la vida. Durante nuestro sexto mes de transmisión, 
una monja que trabajaba con obreros migrantes que entrevistamos en el programa nos 
enseñó cómo redactar propuestas de proyecto para obtener concesiones de fondos. 
Con estos nuevos conocimientos, escribimos cartas a varias agencias proveedoras de 
fondos. Dos de ellas respondieron de manera positiva: la Asia Foundation, que tenia 
una oficina en Manila, y la organización española Manos Unidas. Doce meses 
después de grabar el primer programa, Radyo Womanwatch se hizo por fin 
financieramente viable. Pudimos comprar un micrófono de trabajo, una grabadora, 
unas bobinas de cinta y unos casetes, y nosotros, los invitados y los técnicos tuvimos 
una pequeña asignación. 

Pero pronto se manifestaron los peligros de dirigir un programa de radio 
basado sobre la caridad de los demás. La caridad es un recurso limitado en una 
industria tan altamente competitiva coma son los medios, y cuando el acceso a este 
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recurso es pedido por las personas y agencias más poderosas que las nuestras (foros 
del gobierno o eventos deportivos) los proyectos tales como Radyo Womanwatch 
deben ser apartadas, o sea que son “prevenidos” en términos de radiodifusión. En 
1988 el gobierno de Aquino se hacia menos generoso con su tiempo de difusión para 
“los de afuera” como nosotros, poco importaba que formáramos parte de los activistas 
que ayudaran a recuperar el equipo de los secuaces de Marcos durante el 
Levantamiento del Pueblo. ¿Cómo podíamos hacernos con un público si nuestra 
programa carecía de regularidad? 

En aquel tiempo compartíamos nuestros recursos escasos con otros grupos de 
mujeres, ofreciéndoles partes de nuestra hora semanal para sus propias actualidades y 
entrevistas. Aunque la mayor parte de ellos recibían fondos por su participación en 
Radyo Womanwatch, nosotros no recibíamos nada. Sin embargo, nuestras contribu-
ciones no pasaron desapercibidas, y en 1989 pudimos recibir apoyo del Asian 
Partnership for Human Development (APHD, Sociedad Asiática para el Desarrollo 
Humano) una organización católica basada en Hong Kong. Por media de una 
subvención de su parte, pudimos mudarnos de la Oficina de Radiodifusión y comprar 
tiempo de difusión de DWAN, una estación de radio comercial AM “secuestrada” (es 
decir, antiguamente bajo el control de Marcos y ahora vigilada por Aquino) con un 
público más amplio. 

Siguiendo nuestra tradición de producción participativa, invitamos a seis 
organizaciones de mujeres a turnarse con nosotros para dirigir Radyo Womanwatch. 
Así tuvimos a la Profesora Tirona del Consorcio de Estudios Femeninos, la poetisa 
Marra Lanot de los Artistas Comprometidos de Filipinas, Petite Peredo de Gabriela, la 
consejera Reena Marcelo del Instituto de Estudios Sociales y Acción, Princess 
Nemezo de la Coalición de Mujeres para la Salud, y Trining Domingo, una 
organizadora de mujeres rurales de la KaBaPa (Movimiento de Mujeres Progresistas). 
Nos reuníamos con ellas cada dos meses para planificar con Sonia Capio, nuestra 
locutora principal, cuáles serían nuestros temas. Sonia tenia mucha experiencia y 
durante la época de Marcos pasó mucho tiempo entrevistando a los líderes de la 
oposición en un programa de discusión política que acabó cerrando por falta de 
fondos. Para todas nosotras, el desafió era como hacer el uso óptimo de cada hora de 
difusión para alcanzar a las mujeres. Transmitíamos el programa los lunes, miércoles 
y viernes par la mañana. Durante estas reuniones compartimos nuestras experiencias, 
discutimos sobre la interacción con los invitados y el público, y evaluamos los éxitos 
o fracasos de la estructura de nuestro programa. 

Al terminar nuestra contrato de un año con DWAN en 1990, Radyo 
Womanwatch había sido citado coma el “Mejor Programa de información” por los 
Premios Católicos de los Medios de Comunicación. Este premio fue el primero 
otorgado a cualquier programa de DWAN, e incitó a los gerentes de la estación a que 
renovaran nuestra contrato con tarifa descontada par seis meses más. También nos dio 
valor para encontrar otra subvención para el programa antes de que se agotara el 
dinero de la APHD. Pero antes que se terminara el contrato, la estación fue tomada 
por un socio de Aquino que cambió su imagen política y de servicio público, 
convirtiéndola en un programa 100% de esparcimiento, chismes y “buenas noticias”. 
Como ninguna de nosotras era estrella ni columnista de periódico sensacionalista, 
Radyo Womanwatch se tenía que ir. 

Nuestro siguiente y actual hogar es una estación recientemente reprogramada, 
la DWIZ, que busca con atrevimiento una imagen de informadores sobre asuntos 
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políticos y se está colocando entre los primeros 5 en índices de oyentes de AM de 
Gran Manila. Radyo Womanwatch transmite ahora todas las noches entre las 7 y 7:30. 
De lunes a jueves, Sonia Capio es la responsable de Womanwatch Action Line (Línea 
de Acción Womanwatch) que se enfoca sobre el liderazgo político, el medio 
ambiente, el arte y la cultura, el trabajo y otras temas afines. Cuando lanzamos la 
nueva Radyo Womanwatch en noviembre del año pasado, también empezamos a 
transmitir Womanwatch Healthline (Línea de Salud Womanwatch) que se dirige a un 
público de jóvenes adultos y se concentra sobre la salud, las relaciones personales y la 
prevención del embarazo entre las adolescentes. El Instituto para los Estudios Sociales 
y la Acción y la Fundación para la Salud de las Mujeres proveen la investigación, la 
planificación y el personal contratado por horas para este programa. 

Hasta ahora, es la estructura de programación más exitosa que hemos 
realizado para la radio, pera también es la más cara. Hemos conseguido fondos de tres 
organizaciones para cubrir las gastos mínimos del año que viene. También tratamos 
de obtener ingresos adicionales de la publicidad, y unas compañías han respondido 
con interés, si no han firmado contratos. A pesar de esto, el dinero es una 
preocupación constante y aún tenemos que conseguir fondos de varias fuentes 
adicionales para cubrir parte de nuestros gastos de producción. 

Par supuesto que no dejamos de esperar que algún día podamos establecer 
nuestra propia cooperativa de radio fuera de Gran Manila en una provincia donde las 
mujeres puedan utilizar la radio para emanciparse. Los cambios recientes de política 
de la Comisión Nacional de Telecomunicaciones pueden facilitar la obtención de un 
permiso, haciendo posible finalmente el establecimiento de nuestra base soñada, 
Radyo ng Kababaihan (Radio de las Mujeres). Mientras tanto, aprovechamos todas las 
oportunidades que se nos presentan y utilizamos la radio para que las mujeres sean de 
alguna manera promocionadas. 

 
 

*      *      * 
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Cuando no hay radio  
Edric Gorfinkel 

El Trust de Educación por Cassettes (Cassette Education Trust, CASET) es un 
proyecto de servicio comunitario ubicado en la zona industrial de Ciudad de El Cabo, 
África del Sur, establecido con la finalidad de “desarrollar el uso del audio-cassette 
como media de comunicación en la lucha para el sostenimiento de la democracia”. 
Por causa del control estatal de las transmisiones, esto incluía la producción y 
distribución de programas de audio casetes que en circunstancias de mayor tolerancia 
hubieran sido transmitidos por radio. Otra cuestión en la que se hizo hincapié fue la 
formación de futuros locutores. 

Ahora bien, en febrero de 1992, coma resultado del cambiante clima político 
sudafricano y de negociaciones ejecutadas por la Conferencia por una Sudáfrica 
Democrática (Conference for a Democratic South Africa, CODESA) CASET, junto 
con la Radio del Matorral (producto de una iniciativa de radio comunitaria de amplia 
representación), se hallan a punto de salir a las ondas como integrantes del sector de 
radio comunitaria ahora legalmente constituido. 

El siguiente “collage” nos relata la historia de CASET y del emergente 
movimiento de radio comunitaria, pasando por un conjunto de notas históricas y 
documentos de CASET, así coma de citas de una entrevista con Edric Gorfinkel 
mantenida par Diarmuid McLean. 

*   *   * 

EL PROYECTO PILOTO DE PERIÓDICO HABLANTE. (TALKING NEWSPAPER 
PILOT PROJECT, TNPP). 

Febrero de 1988: Se propone que el Proyecto Piloto de Periódico Hablante (TNPP) 
constituya el campo de ensayo para el uso de las audio casetes como medio de 
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comunicación. El TNPP se está realizando en lo más recio de un estado de emergencia 
de nivel nacional que incluye el amordazamiento de los medios. No se trata de un 
momento en el que se pueda lanzar fácilmente un nuevo proyecto en este sector, de 
forma que con el objeto de darle al mismo una apariencia innocua se le disfraza. En 
primer lugar, la presentan coma “una manera de acceder a las medios escritos para 
aquellos que tengan problemas de lectura (defectos visuales y analfabetismo)”. En 
Segundo lugar, le dan la fachada de ejercicio académico al integrársele en el Pro-
grama de Educación Permanente Comunitaria (Community Adult Education 
Programme, CAEP) de la Universidad de Ciudad de El Cabo. 

(Tomado de la Reseña del Proyecto de CAEP — febrero de 1988, El Audio-
Cassette coma Herramienta de Aprendizaje). 

- La Comunicación, o la falta de ella, guarda estrecha relación con el meollo 
del problema sudafricano. Cuando se intensifica el conflicto, se sofoca a la 
comunicación de suerte que necesitamos constantemente explorar no tan 
solo formas novedosas para el emplea de los medios sino también el usa de 
nuevos medios. 

- Los medios escritos son bien utilizados (dadas las restricciones 
gubernamentales). El video es más y más asequible a más sectores de la 
comunidad, pero por otra parte la radio y la televisión se hallan bajo 
control estatal. 

- El video popular es a la televisión la que el audio casete es a la radio 
(equivalente tecnológico). 

- Podríamos abrir el uso de la población mediante la producción de 
programas en cassette, un sector enteramente nuevo de los medios. 

- Todo el mundo tiene una grabadora o al menos fácil acceso a una, pero se 
utiliza casi exclusivamente para oír música. Sin embargo, los ciegos la usan 
de diversas maneras, para oír novelas, obras de teatro, cuentos, etc. La 
producción de material sonoro está no obstante en manos de muy pocos 
individuos. 

- La producción de cassettes es muy fácil. Par una parte, una persona puede 
grabarse valiéndose de un micrófono y copiar la grabación con casi 
cualquier equipo de alta fidelidad. Par otra parte, un estudio comunitario de 
sonido podría sintetizar las ideas procedentes de su red de recursos en 
programas y reproducir éstos para distribuirlos al público. 

Edric: Ya trabajé can la Zimbabwe Broadcasting Corporation (ZBC) durante 
unos cuantos años de mi exilio de Sudáfrica, y esta experiencia influyó directamente 
en lo que ya esperaba lograr con CASET. Antes de la independencia, muy poco se 
hizo para preparar a elementos progresistas para que se hiciesen cargo de los 
servicios de radio y televisión. De manera que, al producirse la independencia y aún 
en la actualidad, existen muchos rodesios reaccionarios que producen programas de 
radio y televisión en los que hay mucho que no cuadra con el interés nacional, pero 
siguen en sus puestos al no haber nadie que los reemplace. 

Los radioyentes tienen una actitud negativa hacia la ZBC. La cuestión del 
control y de la propiedad de la ZBC es vital en las actitudes de la gente hacia esa 
estación de radio. 

Cuando uno quería entrevistar a alguien en las ondas de la ZBC, el esfuerzo 
requerido para que se manifestara naturalmente una persona en el curso de la 
grabación era sobrehumano, pues al no tener confianza en la ZBC el entrevistado se 
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mostraba siempre muy aprensivo. Salir a las ondas era algo temido, no tenía nada de 
estimulante. 

Y eso me llevó a la conclusión de que las decisiones deberían ser tomadas por 
nuestra propia gente. Sudáfrica está dividida en regiones étnicas y por la legislación 
del apartheid. Esto actúa como una barrera, por lo que el llegar a conocernos 
físicamente resulta muy difícil. La radio forja vínculos que puede poner a la gente en 
comunicación una vez más, y eso es lo que esta sucediendo actualmente. 

Los matones neonazis, quienes destruyen a sus sirvientes y matan a las 
familias de los mismos, necesitan llegar a la reconciliación. El laaitie29 de un 
township30 a quien mabulu31 disparó, él ha visto un collar, y... sus sueños están 
repletos de imágenes quebrantadas. Todos necesitamos reconciliarnos en este país. 
Tenemos que hablar, no basta con que solamente los lideres lo hagan. 

Yo quería hacer radio, pero una clase particular de radio. 

CASET (CASSETTE EDUCATION TRUST) 

Junio 1988: Con la mayor parte del material del Periódico Hablante tomado de 
semanarios independientes, la reacción de los oyentes aumenta la cantidad de tiempo 
en directo. Los organismos comunitarios y los activistas se convierten en la audiencia 
que se busca principalmente para el programa. Durante el próximo año, con el cre-
ciente apoyo al proyecto por parte de organizaciones progresistas y una creciente ola 
de desafió al régimen represivo Botha/Malan, se resuelve que se constituya una 
empresa que grabe audio casetes: el CASsette Education Trust (CASET). 

(Tomado del folleto de CASET de junio de 1989, Audio—Cassette: La 
tecnología Equivalente a la Radio) 

Toda el mundo los conoce, mucha gente los tiene, la mayoría los usa en 
taxis y coches, en las aulas y fabricas, en el trabajo y en la casa. El 
audiocassette es un medio utilizado principalmente para popularizar mucho 
más que meramente música: poesía, narraciones e historias de la tradición 
oral, discursos, debates, sermones y conferencias, entrevistas, discusiones y 
deliberaciones, dramas, canciones infantiles y música autóctona, análisis de 
la actualidad, asuntos de interés o un periódico hablante. 

El Estado sigue controlando la radio y la televisión, pero no así los 
audiocassettes. Dado el legado de pérdida de poder que ha resultado del 
control estatal de la información, necesitamos utilizar todo medio de 
comunicación asequible en la lucha para una Sudáfrica libre, unida y 
floreciente. 

Junio de 1989: Se obtienen fondos para el primer año de funcionamiento de CASET 
del Fondo Internacional Escocés Católico de Ayuda (Scottish Catholic International 
Aid Fund, SCIAF). Se escoge el local, se compra el equipo, se pone una oficina y 
comienza el trabajo. Se forma al “Poeta del Pueblo” Sandile Dikeni en la producción 
de programas. 

Un patronato se encarga de orientar y supervisar el proyecto. El patronato se 
compone de miembros respetados de la comunidad, todos los cuales están interesados 
                                                
29 Laaitie: ligerito, joven. 
30 Township: municipio negro 
31 Mabulu: policia de seguridad y soldados 
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en las cuestiones de la pedagogía o de los medios. Hay entre ellos un teólogo 
musulmán líder del movimiento democrático, un músico, un bibliotecario, un 
historiador especialista de la tradición oral, un fotógrafo-periodista renombrado por su 
cobertura de la lucha antiapartheid y un profesor de literatura de lengua afrikáans 
comprometido con el movimiento de “Educación para el Pueblo”. 
Octubre de 1989: Una campaña masiva de desafío provocada por las llamadas 
“últimas elecciones racistas”, tentativa de última hora de P. W. Botha para legitimar 
una constitución basada en la raza. Esta campaña de desafío, la segunda en la historia 
de la lucha antiapartheid tiene como objeto derrocar la junta Botha/Malan y presagia 
los albores de la “nueva” Sudáfrica de Le Klerk. Pasarán dos años antes de que se 
sienten a la mesa de negociaciones los oponentes. Este es el periodo de actuación de 
CASET, que va a la calle con la Campaña de Desafío. 

Edric: Otra elección tricameral y oposición masiva a la misma. Hay 
evidentemente algo que se prepara y representantes de la prensa de todo el mundo 
llegan a la ciudad. Marcha de la Paz en Ciudad de El Cabo, manifestación ante la 
Catedral de San Jorge, organizaciones que rompen por sí mismas las ataduras de la 
proscripción. En cierto modo una primicia para la BBC. Se trata de un asunto de 
envergadura, así que vamos y captamos la noticia, los discursos, lo que dice el pueblo 
y filmamos la escena. 

Hubo dos tipos de reacción. La de los activistas organizadores: “Es una gran 
idea, vamos, esto va a ser un nuevo medio importante. Podemos darlo a conocer. Los 
habitantes de las zonas rurales pueden escuchar los eventos a los que no hayan 
podido asistir”. 

Pero que se pregunte a la gente de la calle su reacción ante algo fue una cosa 
a la que no estaba acostumbrada en absoluto, pues nunca antes nadie lo había hecho. 
Los periodistas extranjeros la filmaban a distancia, pero en lo esencial no se ponían a 
conversar mucho con ella. Cada vez que hablábamos con alguien le decíamos que 
íbamos a producir un audio casete para que fuera distribuido entre organismos 
comunitarios. 

Había existido una tradición de agentes provocadores de manera que nos 
ayudó el que mucha gente nos conociera. Quizás no hubiéramos logrado hacer lo 
mismo si se hubiese tratado de Puerto Isabel o Durban. Pero porque era Ciudad de 
El Cabo logramos salir adelante. Nos conocía gente que organizaba el evento y ella 
fue el punto de referencia de gran parte de su compromiso. 

El programa fue una coproducción con el Frente Democrático Unido (United 
Democratic Front, UDF) aunque se trataba de una organización restringida. Al 
principio, nuestro acuerdo fue que haríamos siete copias y esas cintas irían a las siete 
oficinas del UDF en la región de Cabo Occidental, y según como reaccionaran 
decidiríamos a dónde se enviaría el programa y cómo lo distribuiríamos. 

No obstante, dada la índole de los sucesos de aquellos momentos, las siete 
cintas fueron enviadas a esas oficinas, mas nunca se Celebro una reunión planeada a 
fin de discutir qué se haría con el programa después de eso. De modo que no 
distribuimos ninguna otra cinta. Solo había esas siete, pero el programa llegó a todo 
el país. La gente las copió. Algunos llegaron y nos dijeron: “Sabemos que ustedes 
hicieron esta cinta, y la pusieron. ¡Era algo así como una copia de décima 
generación! Es la cinta que más gente conoce, y solo hicimos siete copias. 
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Julio de 1989: La grabación de conferencias, que se convierte en una de las 
características de la “nueva” Sudáfrica, constituye uno de los principales servicios que 
generan ingresos a CASET. La mayoría de las grabaciones de conferencias son 
archivadas coma constancia de las intervenciones transcritas para entregarse a 
publicaciones, o reproducidas en su totalidad para una mayor audiencia. Algunas 
conferencias, coma la del Instituto para una Alternativa Democrática en Sudáfrica 
(Institute for a Democratic Alternative in South Africa, IDASA) con la Conferencia 
de escritores del Congreso Nacional Africano en Victoria Falls (Cascadas de Victoria) 
en Zimbabwe, dieron origen a la producción de programas de radio. 

Edric: La Campaña de Desafío estaba empezando a activarse. El Congreso 
Nacional Africano estaba todavía proscrito. IDASA organizaba muchos safaris del 
Congreso Nacional Africano y el Gobierno hostigaba a gente que regresaba de los 
mismos. Los organizadores de la Conferencia de Victoria Falls querían que se 
grabaran las intervenciones y se transcribieran para hacer un libro, así que les 
dijimos: “No les cobraremos. Solo páguennos por el transporte y produciremos 
programas sobre la temática de esa conferencia”. 

La tarde de poesía reunió durante tres horas a los grupos más representativos 
y estimulantes de la poesía sudafricana. Solo poesía, prosa, cuentos, poesía en inglés, 
en afrikáans. Era increíble. Gente como Willie Kgasitsile y Breyten Breytenbach, 
Antjie Krog, Wally Serote, lngrid de Kock, Hein Willemse (quien es también miembro 
del Patronato de CASET en la actualidad), gente verdaderamente sorprendente. 

De modo que producimos una cinta de poesía Musi oa Tunye32 (Poesía que 
truena). Otra de prosa y narraciones, con Vernie Februarie y Albie Sachs. Y después, 
otra que contiene algo de las intervenciones de la misma conferencia, la intervención 
de Breyten Breytenbach “¿Es mi escritura parte de la literatura sudafricana?”, que se 
dirige principalmente a los afrikaners. Y después Willie Kgositsile hablando acerca 
del papel del escritor exilado en la lucha por la liberación nacional. Son buenos 
amigos, tienen un estilo similar al hablar en sus cuentos, y hay muchos temas 
resonantes en lo que dicen, de modo que pusimos eso y su poesía en los dos lados de 
una cinta. 

La Campaña de Desafío así como material similar tendían mucho más a la 
agitación política mientras que las cintas de Musi oa Tunye tendían más a la 
reflexión sobre la cultura. 

Al mismo tiempo que sucedía lo anterior, Sandile producía muchas otras 
cosas: Acabad con los Ahorcamientos (Stop the Hangings), sobre la pena de muerte; 
Sobre el Gobierno Local (On Local Government) acerca del papel de los gobiernos 
locales en las negociaciones; Que se Levante la Proscripción de SANCO (Unban 
SANCO - la Organización Nacional de Estudiantes Sudafricanos - South African 
National Students Organization), producida para y con ese onganismo utilizando su 
gente y su organización. 

También iniciábamos gente en la radio y la formábamos en la producción de 
programas. También hicimos algunos talleres que consistían en llevar algunas cintas 
en blanco y una grabadora de dos cassettes a cualquier sitio donde se celebrara una 
reunión, y mantener un taller de tres horas. Se graba todo aquello que la gente quiera 
hacen: canciones, cuentos, entrevistas, etc. Uno puede mandar el material en equipo 
                                                
32 Musi oa Tunye: “el humo que truena”, el nombre zimbabuano autóctono de las Cascadas 
de Victoria. 
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de doble piso y producir así el programa, haciendo hasta copias. Esa técnica tuvo 
éxito en darle a la gente una idea de lo que es una radio comunitaria participativa. 
Aunque la calidad no es tan buena, la gente capta al escucharse a sí misma “hacer 
radio”. 

Par causa de tres diferentes situaciones surgieron tres formas de distribuir 
cintas. Algunas veces la gente hacía montones de copias, lo que resultaba interesante 
cuando las copias se agotaban al mismo tiempo. En segundo lugar, vendimos cintas, 
como El Congreso Nacional Africano Habla (ANC Speaks) y Mandela Habla 
(Mandela Speaks), que también fueron reproducidos. En tercer lugar, producíamos 
un programa con una organización dada, que se encargaba de la distribución que le 
correspondía a su parte. No existe duda alguna que mediante la reproducción 
informal por parte de organizaciones e individuos el material llegó a manos de 
muchísima más gente que por media de la venta propiamente dicha. 

En Sudáfrica, si alguien gasta dinero para comprar una cinta, ello significa 
que se trata de alguien verdaderamente comprometido. La gente más comprometida 
era aquella más activa políticamente de modo que las cintas más políticas se vendían 
más. Hicimos toda una serie de cintas que consistían en seminarios de educación 
política acerca de varias cuestiones. Se trata de programas que se necesitaban 
constantemente. 

Pero sin duda alguna, los programas que han sido más populares, que el 
público ha comprado más, son musicales, Chorimba y Canta la Libertad. 

UNA APERTURA PARA LA RADIO COMUNITARIA 

Febrero de 1990: Un cambio rotundo por parte del nuevo gobierno de Klerk con el 
levantamiento de la proscripción de movimientos de liberación y la puesta en libertad 
de Nelson Mandela después de treinta añas de cárcel, ofrece un nuevo marco a los 
planes de las organizaciones democráticas. CASET se encuentra de repente 
ocupándose de su objetivo a largo plazo de transformar la difusión de programas de 
radio y televisión en Sudáfrica. 

Tradicionalmente monopolizada por el Estado, la difusión de programas de 
radio y televisión no ha formado parte de los planes del movimiento democrático con 
la excepción de la labor de la Organización de Trabajadores del Film y Afines (The 
Film and Allied Workers Organization, FAWO) relativa a dicha difusión como 
cuestión constitucional, y las décadas de actividad de la Radio Libertad del Congreso 
Nacional Africano (ANC). Transmitiendo desde el exilio en ambos países africanos a 
una audiencia a la que en gran parte se niega el acceso a los receptores de onda corta, 
los programas de Radio Libertad se hacen conocer también al distribuirse en audio 
casetes.  

El levantamiento de la proscripción de movimientos de liberación y la puesta 
en libertad de presos políticos empieza ahora a abrir la actividad política dentro del 
país. El retorno de locutores exilados da nuevo ímpetu a los debates que surgen en 
relación con el futuro de la radio y la televisión. Un grupo de organizaciones 
democráticas dentro del país empieza a estudiar cómo se pueden emplear los medios 
de difusión, lanzando una ola de protestas contra la Sociedad Sudafricana de Radio y 
Televisión (South African Broadcasting Corporation, SABC). Esto le permite a 
CASET el concentrar su atención en el desarrollo de su visión de la radio comunitaria. 
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Edric: En realidad yo sí pensaba que el audio casete pudiera ser la tecnología 
equivalente a la radio, pero no es así. Publicar en audio casete se parece más a 
publicar un libro que a hacer radio. Su mayor potencial reside como medio auxiliar 
de educación formal, educación a distancia con conjuntos de materiales visuales, 
mapas, tiras cómicas, lecturas, etc. Hay todavía mucha experimentación que hacer 
con el audio casete. 

La radio pirata debería haber existido en Sudáfrica, pero no existió. La vía 
que hemos adoptado para abordar el problema es la legislativa. Cambiemos toda la 
sociedad y la radio comunitaria cobrará sentido. En otras parles del mundo se ha 
tratado de cambiar la radio mientras que la sociedad seguía siendo la misma, de 
modo que la radio comunitaria está marginada en las mismas, y yo no veo por qué 
deba ser marginal la radio comunitaria. La organización comunitaria ha sido un 
factor básico en el proceso sudafricano de cambio social, y la radio comunitaria debe 
ser igualmente básica. 

Una parte del trabajo que CASET ha estado efectuando consiste en hacer a la 
gente más consciente de la importancia de la radio. El resultado (no tan solo de los 
esfuerzos de CASET sino también de los de mucha otra gente), es que la difusión 
radial y televisiva está en el temario de negociaciones. Todos los partidos políticos 
reconocen actualmente que debe ser regida por un organismo independiente. Yo diría 
que CASET ha contribuido bastante significativamente a que se considerara esa 
prioridad, así que hemos estado instigando el cambio social. 

Sudáfrica tiene 27 estaciones de radio y por lo menos cuatro canales de 
televisión. Posee una de las mejores redes transmisoras del mundo, y su capacidad de 
transmitir al extranjero puede incluir a todo el planeta, así que creo que es 
verdaderamente importante el tener acceso a esos medios. Una de las principales 
actividades de CASET consistía en formar y preparar a la gente con miras a un 
acceso eventual a las ondas. 

Eso crea, sin embargo, sus propios problemas. ¿Para qué forma uno? ¿Para 
la radio comunitaria a para el audio casete? La formación gira en torno a programas 
específicos, utilizables. Quienes producen un boletín informativo en cinta 
magnetofónica, por ejemplo, aprenden y se cultivan constantemente al emplear sus 
destrezas todo el tiempo. Pero dijimos que empleábamos el audio casete en la 
formación de radio comunitaria, no existiendo esta última, por lo que no hay donde 
colocar a la gente una vez que está formada. 
Noviembre de 1990: El nuevo miembro del equipo de CASET Hein Marais, al 
regresar de Canadá con experiencia en radio comunitaria, presenta una importante 
ponencia sobre la radio comunitaria en una conferencia nacional sobre los medios. 
Esto inscribe firmemente la cuestión de la radio comunitaria en el temario nacional. 
Una serie subsiguiente de conferencias, talleres y seminarios redunda en amplio 
apoyo a la idea de un sector de radio comunitaria entendido como extensión natural de 
las potentes organizaciones comunitarias sudafricanas. 

(Tornado de la conclusión de: Contestando el por qué de la Radio 
Comunitaria por Hein Marais — noviembre de 1990) 

Estamos entrando —y en muchos sentidos ya hemos entrado— en un 
período marcado por la constante propagación, en realidad el dinámico 
tratar de convencer de la existencia de una Sudáfrica nueva y normalizada. 
Hay pocos a quienes es necesario recordarles que no es "normal” la 
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sociedad sudafricana. Tampoco es probable que experimentemos ese 
bendito estado de cosas en un futuro previsible. 

Este "hacer aceptar que hay normalidad” es probablemente la principal 
característica ideológica del país en la actualidad. Se trata de una tendencia 
peligrosa en el sentido no tanto de desafiar o hacer frente a la realidad 
coma en el de trascender, pasar par alto la realidad y reemplazarla con un 
estado de cosas imaginado. Es cómplice en sumo grado de esta amnesia 
colectiva de la que tantos sudafricanos se están retirando tan rápidamente. 

La tarea suprema de los medios progresistas de comunicación es romper 
con esta concepción artificial de la normalidad, es romper con este 
imaginado consenso sobre quiénes somos y a qué aspiramos. 

Huelga decir que creo que la Radio Comunitaria puede asumir un papel 
ayudando a realizar esta tarea. 

Marzo de 1991: En una asamblea pública, CASET propone en Ciudad de El Cabo a 
organizaciones comunitarias la creación de una red de radios comunitarias. La 
propuesta es bien recibida y desemboca en una serie de tribunas libres mensuales a 
nombre de Radio Matorral (Bush Radio). La idea inicial de ubicar la emisora en la 
Universidad del Cabo Occidental (University of Western Cape), conocida coma el 
Recinto Universitario del Pueblo, es desechada gradualmente par organizaciones 
comunitarias a causa del peligro de que se enrarezca la participación comunitaria. 

Debates colosales en las Tribunas Libres de Radio Matorral, junto con 
reuniones regulares del Comité Coordinador electo, realizan una labor decisiva en el 
emergente movimiento de radio comunitaria en Sudáfrica. Otras iniciativas surgen en 
otras partes del país, principalmente Durban y Grahamstown. La presencia de Radio 
Libertad, que se reubica en Johannesburgo, echa leña al fuego. Un grupo de 
sudafricanos de un programa de formación en radio comunitaria que se impartió en 
Canadá se une al grupo de activistas comprometidos de la radio. 
Enero de 1992: Al salir CODESA de su primera sesión, una conferencia de alto nivel 
sobre Los Media en Transición es convocada par COM, Campaña para Media 
Abiertos (Campaign for Open Media) a fin de tomar resoluciones relativas al Grupo 
de Trabajo CODESA. 

CASET convoca una reunión pre-Conferencia sobre Radio Comunitaria que 
redacta una Resolución sobre Radio Comunitaria. Esta resolución subraya la 
importancia de un organismo independiente de control de la difusión, y de la difusión 
comunitaria y reclama una distribución equitativa de recursos entre la radio pública, la 
comercial y la comunitaria. La Conferencia adopta la resolución. 
Febrero de 1992: Además, la Resolución General sobre los Media Electrónicos 
reserva espacio global para las transmisiones de índole comunitaria y propone la 
creación de un Fondo de Desarrollo de las Comunicaciones que la financie. En el 
momento en que se redacta este artículo, estas resoluciones están siendo estudiadas 
por el Grupo de Trabajo respectivo de CODESA. La clara posibilidad de que se 
emitan licencias de radio comunitaria dentro de los próximos seis meses pone de 
relieve los años de trabajo fundamental efectuado par CASET y Radio Matorral. La 
demanda popular de salir a las ondas se puede satisfacer, pero la conveniencia política 
de hacerlo de inmediato todavía queda sujeta a debate. 

(Tomado de las actas de la Tribuna Libre de Radio Matorral — febrero de 
1992, Propuesta de Salir a las Ondas) 
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La mayor parte de nuestras dificultades podía ser atribuida al hecho de que 
no teníamos experiencia previa en radiodifusión comunitaria ¡Por lo que se 
propuso que saliéramos a las ondas lo antes posible! Contamos con los 
medios para ello. Esto significaría, par supuesto, que estaríamos pirateando 
las ondas, lo cual es ilícito, mas puede ser el único modelo de concientizar 
a la gente sobre la radio comunitaria. No existe garantía de que podamos 
conseguir una licencia por media de CODESA. Si salimos a las ondas será 
mucho más difícil ignorarnos. Hay muchos planteamientos que han de 
tomarse en cuenta en torno a esta propuesta y que necesitan ser discutidos 
por organizaciones que deben resolver si apoyarían tal medida. Salir a las 
ondas ahora podría ser considerado como período de formación y prueba. 
Si nos paran ello podría convertirse en una cuestión pública, y podríamos 
desatar una campaña de desafío que incluyera otras iniciativas de radio 
comunitaria. 

(Tomado de las actas de la Tribuna Libre de Radio Matorral, marzo de 1992, 
Propuesta de Salir a las Ondas). 

El debate en torno a si debíamos transmitir inmediatamente se realizaba 
con respecto a dos planteamientos básicos. Uno era: “estamos a punto de 
conseguir licencias de todos modos, ¿así que para qué sirve arriesgarnos a 
que nos multen, a que nos hagan presos y a perder el equipo en esta fase de 
las negociaciones?”. El otro era: “pero durante años hemos estado diciendo 
eso. Los ciudadanos sin electricidad no paran de luchar por que haya 
negociaciones...” 

La impresión reinante era que deberíamos preparar una campaña de 
“reactivación”, inclusive con solicitudes de licencia dirigidas al Ministro de 
Gobernación y a CODESA/ICA al mismo tiempo. El Taller de 
Grahamstown podía ser usado para facilitar una campaña nacional Si 
agotamos todos los medios para obtener el permiso de emitir, podemos 
probar que estamos siendo tratados injustamente par las autoridades y 
podemos estar seguras de conseguir amplio apoyo popular, solo entonces 
debemos considerar salir a las ondas en desafió a la legalidad. Se acordó, 
sin embargo, que no debíamos cejar en hacer transmisores pequeños y 
baratos para uso comunitario. 

(Tomado de la conferencia de Libertad de Ondas de Jabulani, El Futuro de la 
Radio en Sudáfrica, Don Pinnock). 

A modo de conclusión, permítaseme manifestar que la Radio es un 
instrumento para llevar al Sur todas las expresiones de África, expresiones 
que el apartheid ha impedido par tanto tiempo que llegasen a nuestros 
oídos. Es una manera de empezar a construir lo que Albie Sachs llama “una 
cultura de arco iris”33, en la que la música Marabi y Mozart luchan par salir 
a las ondas junta con T. S. Elliot y Mzwakhe Mbuli, en la que Tolstoi y 
Todd Matshikize comparten la misma banda y donde la gente empieza a 
desmantelar las zonas raciales en sus corazones. 

Apenas si hemos comenzado a explorar la belleza de nuestras muchas 
culturas con el micrófono, y tenemos que dar los primeros pasos ahora. 

Edric: Miren, hay muchas cases que CASET no hizo, y muchas otras que no 
debíamos haber hecho, o que las deberíamos haber hecho de otra modo. Hay una 
barbaridad de más cosas que todavía se pueden hacer con audio casete y espero que 
                                                
33 Fue en realidad el Arzobispo Desmond Tutu quien acuñó la expresión: “cultura de arco iris” 
o cultura que comprende todos las colores. 
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otros se encarguen de hacerlas. ¡El pobre CASET no puede hacerlo todo! 
Emprendimos la puesta en las ondas de las voces de la gente y para cuando esto 
termine asentado en las paginas de un libro, ya estaremos probablemente emitiendo. 
CASET ha montado un estudio emisor y toda una infraestructura de oficinas. Junto 
con la gente de Radio Matorral, hemos puesto en marcha un proceso democrático 
interesante, dinámica que pudiera constituir un caso verdadero de fenómeno popular, 
¡con verrugas y todo! 

 
 

 
*      *      * 

 
RadioApasionad@s 

Experiencias de radio comunitaria en el mundo  
www.comunica.org/apasionados/ 

 

Sección 6 – Nuevo para le edición digital  
 
 
 
 
Este nuevo capítulo, sobre el uso de las nuevas tecnologías por los fines tradicionales 
de las radios indigenistas de México ha sido incluido en la edición digital. Se pueden 
incluir otros. La edición digital permite que RadioApasionados sea un registro 
dinámico de la historia y la política de la radiodifusión alternativa. Quizás en algún 
momento esta nuevas historias merecerán su propio libro. Mientras tanto, envía tus 
ideas y textos y los incluiríamos aquí.  
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Capítulo 23 
 
Viejas y nuevas tecnologías  
El servicio de avisos de las radios indigenistas de México  
José Manuel Ramos Rodríguez34 y Ángel Díez Mendoza35 

Luis Ramírez, desde Chicago, Estados Unidos, manda decir a su hermano 
Arnulfo que se encuentra en San Juan Puerto Montaña, que ya tiene el 
dinero para cumplir con el compromiso de la banda, que por favor vaya el 
viernes 11 de este mes,  en la mañana, a la caseta en Metlatonoc, porque 
ahí va a hablarle por teléfono para que le dé el número de cuenta a donde 
debe depositarlo.   

 

Mensajes como éste, son habituales en las radiodifusoras que conforman el Sistema de 
Radiodifusoras Culturales Indigenistas. En ellos se hace patente una de las 
modalidades del servicio de comunicación que estas radiodifusoras han prestado 
desde sus orígenes, hace ya más de 20 años, a la población indígena bajo su área de 
cobertura. De hecho, esta función de la radio como “correo del aire”, era hasta hace 
pocos años (y en algunos casos todavía lo es) intensamente empleada en muchas 
regiones rurales del planeta como la única posibilidad de telecomunicación. Se trata 
de una función primordial del medio, tradicionalmente valorada tanto por radios 
comunitarias y culturales como por la radio comercial,  que no por su sencillez carece 
de importancia. Analizados de cerca, estos mensajes revelan, por un lado, la 
apropiación imaginativa que la población indígena ha hecho de las “viejas 
tecnologías” –radio y telefonía-, para satisfacer necesidades de comunicación 
derivadas de asuntos cotidianos como la economía o la salud. En ocasiones, como en 
el ejemplo citado, estas necesidades se relacionan también con aspectos propios de la 
reproducción de formas culturales como los sistemas de cargos para las festividades 

                                                
34 Universidad de las Américas – Puebla, México 
35 Instituto Nacional Indigenista 
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tradicionales o los sistemas de parentesco. Además, si se considera que este tipo de 
mensajes frecuentemente se traduce al o los idiomas locales, se reconoce su relevancia 
en términos no solamente de su utilidad para la población, sino además, de su 
contribución al fortalecimiento de la lengua y la cultura de las comunidades indígenas.  
Por otro lado, atendiendo a la dimensión espacial del flujo comunicativo que se 
establece, se aprecia que la convergencia de estas dos tecnologías, relativamente 
reciente en algunas regiones y más desarrollada en otras, ha posibilitado que el 
servicio de avisos cumpla no solamente una función de carácter interregional, al 
comunicar poblados al interior de la región de cobertura, sino también extrarregional, 
que permite enlazar a la población indígena migrante con su territorio de origen.  

A diferencia de lo que viene ocurriendo en otros países, en los que justamente 
ha sido la radio el componente o elemento detonador para proyectos de incorporación 
de nuevas tecnologías, en el caso de este sistema de radiodifusión la convergencia 
tecnológica ha surgido de manera prácticamente “espontánea”, es decir, sin responder 
a objetivos organizacionales precisos o planes de trabajo preestablecidos, sino como 
la respuesta a demandas y necesidades concretas de la población. De manera similar a 
lo ocurrido hace algunos años con la llegada de la telefonía rural, comienza a aparecer 
en torno a algunas radiodifusoras indigenistas el uso de la Internet, en combinación 
con el teléfono y la radio, en este tipo de mensajes de comunicación extraterritorial. 
Así, la conjunción de estos tres medios abre grandes posibilidades para mantener en 
contacto a la población, a pesar de la migración y otros factores que amenazan la 
cohesión social y las posibilidades económicas de las comunidades. 

Casi todas las radiodifusoras de las veinte que integran la red cuentan ya con 
conexión a la Internet, aunque en condiciones deficientes, pues se depende de la red 
telefónica y del servicio de larga distancia. Pero en el cercano plazo la disponibilidad 
del servicio para las poblaciones indígenas seguramente se ampliará, teniendo en 
cuenta que dentro de las políticas públicas actuales se emprende en México un 
ambicioso proyecto para extender la conectividad a comunidades pobres y dispersas 
en el territorio nacional. Este proyecto, parte sustancial de lo que se ha dado en llamar 
“E-México”, se propone instalar en las comunidades y regiones más pobres del país 
centros dotados de equipos de cómputo y otras tecnologías, como la recepción 
televisiva satelital. Llamados “plazas comunitarias”, estos centros buscan ampliar las 
oportunidades de acceso a la educación, combatir el rezago y contribuir al cierre de la 
llamada brecha digital que lleva consigo el proceso de globalización en los países en 
desarrollo. En 2002 se planea instalar 500 centros y alcanzar el número de 20000 en 
cinco años más. 

A partir de las consideraciones anteriores, resulta conveniente documentar la 
relevancia del servicio de avisos que prestan las radios indigenistas y el fenómeno de 
convergencia de las tecnologías convencionales que ya se ha mencionado, así como 
señalar algunas oportunidades y retos que se abren con la ampliación del acceso a la  
Internet por parte de la población indígena. En la primera parte de este trabajo se 
ofrece un panorama muy general sobre los pueblos indios en México y algunas 
características de la red de radiodifusoras indigenistas; posteriormente se describe el 
servicio de mensajes que prestan las radiodifusoras y se presentan algunos resultados 
de la investigación realizada sobre este tema en una de las regiones cubiertas. Para 
finalizar, se presentan algunas reflexiones acerca de la adopción de las nuevas 
tecnologías de comunicación y las posibilidades que con ellas se abren para potenciar 
los flujos de intercomunicación entre la población indígena.   
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LA POBLACIÓN INDÍGENA EN MÉXICO. 

México tiene una composición pluricultural sustentada en sus pueblos 
indígenas, condición que se reconoce en la Constitución Política del país reformada el 
año de 2001, y ocupa el octavo lugar en el mundo entre los países con la mayor 
cantidad de pueblos indígenas. Estos pueblos están integrados por alrededor de 12 
millones de personas, es decir, más de la décima parte del total de la población en el 
país, conformando cerca de 60 etnias con lenguas y culturas diversas36. 

Históricamente los pueblos indígenas de México han ocupado los lugares 
extremos de la pobreza y marginación, presentándose en ellos los índices más 
elevados de mortalidad infantil, desnutrición, analfabetismo, etc. Gran parte de las 
comunidades indígenas se encuentran altamente dispersas, en regiones de difícil 
acceso y notable aislamiento geográfico. Casi 90 % de los municipios con población 
indígena son clasificados como de pobreza o de pobreza extrema. En suma, la 
situación actual de los pueblos indios en México revela  la inequidad en la 
distribución de la riqueza y los servicios públicos, así como la discriminación étnica y 
lingüística de que han sido objeto a lo largo de los siglos.   

Componente importante de la problemática social que se presenta en las 
regiones indígenas es el fenómeno de la emigración, por el cual un gran número de 
indígenas engrosa continuamente los cinturones de miseria en ciudades de medio y 
gran crecimiento, se traslada temporalmente a los campos agrícolas de otras regiones 
de México, viviendo en condiciones insalubres, o cruza ilegalmente la frontera con 
Estados Unidos. Aun cuando no es posible establecer datos precisos acerca de la 
cantidad de indígenas que emigran temporal o definitivamente, resulta evidente que 
este fenómeno creciente conlleva procesos importantes de descomposición y 
desintegración cultural de los pueblos indios.  

Con la aparición del EZLN hace ya casi ocho años, el movimiento indígena ha 
cobrado cada vez más fuerza y sus organizaciones se han ampliado y robustecido. La 
reciente reforma constitucional, si bien no responde plenamente a las demandas de los 
pueblos, abre espacios interesantes para una mayor participación de las comunidades 
y organizaciones indias en el diseño de las políticas de desarrollo. La construcción de 
una etnicidad positiva, entendida como estrategia de lucha y supervivencia, aparece 
como una estrategia fundamental en el movimiento indígena contemporáneo. 

LAS RADIODIFUSORAS DEL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA 

El Instituto Nacional Indigenista (INI), organismo del gobierno mexicano para 
la atención específica a los grupos indígenas del país, opera una red de radioemisoras 
formada actualmente por veinte estaciones en AM, con alcances variables entre 50 y 
120 km. a la redonda, que en conjunto dirigen su programación a más de cinco 
millones de personas pertenecientes a treinta y un grupos étnicos distintos. La red 
comprende también cuatro estaciones de cobertura muy limitada en la banda de FM, 
manejadas por niños indígenas en albergues escolares en la península maya. Única en 
el mundo por su carácter gubernamental, la cantidad de estaciones que comprende y la 
diversidad cultural y lingüística de sus audiencias, esta red ha experimentado un 

                                                
36 Esta estimación de un poco más de 10 % de población indígena se basa en criterios 
estrictamente lingüísticos. Si se aplican criterios mas abiertos, la población indígena puede 
alcanzar 30 % del total. 
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crecimiento continuo desde la instalación de la primera emisora, al finalizar la década 
de los setentas, y hoy día se ha convertido en uno de los frentes centrales de la acción 
indigenista promovida desde el estado. 

Puede decirse, en general, que las radios tienen un fuerte arraigo entre la 
población indígena, que las aprecia y hace uso de ellas. A pesar de ser en ocasiones 
cuestionadas por su filiación gubernamental, su presencia en la región se considera 
parte imprescindible del “escenario cultural” y se han constituido en un medio de 
información y comunicación altamente valorado por la población. 

Aún cuando los objetivos y estrategias de este sistema de radiodifusión se han 
ido modificando con el paso del tiempo, reflejando en parte las distintas políticas 
adoptadas por el indigenismo estatal, y ha presentado distintas modalidades en cada 
experiencia concreta37, la preocupación general por fortalecer las culturas indígenas 
ha sido una constante en las radios indigenistas, que se refleja en el uso de los idiomas 
nativos en una proporción por lo menos igual a la del español, diversos espacios de 
difusión de las expresiones culturales indígenas y la emisión gratuita de mensajes a 
solicitud de los habitantes.  

EL SERVICIO DE AVISOS 

Las radiodifusoras indigenistas destinan algún espacio en su programación 
diaria a la emisión de mensajes gratuitos a solicitud de personas, organizaciones e 
instituciones.  Llamados comúnmente “avisos”, este tipo de mensajes pueden referirse 
a las más diversas temáticas, ser originados por diferentes actores y tener por 
destinatarios a distintos públicos. Tienen en común, sin embargo, el hecho de que 
constituyen la respuesta a necesidades y demandas explícitas de comunicación e 
información por parte de la población, que por lo general los considera como un 
servicio de gran utilidad.  Ello ha sido constatado por investigaciones como la de 
Cornejo (1990)38 en la región mixteca de Oaxaca, quien reporta que lo que más 
gustaban de  escuchar los entrevistados era, en principio, la música (29 %) y después 
los avisos (20 %). 

Los programas de avisos en las radiodifusoras del INI suelen estar presentes 
dos o tres veces a lo largo del día y su duración es variable según el número de ellos  
que se transmite, es decir, de acuerdo con la demanda que se presenta en cada región 
determinada. En algunas radiodifusoras el servicio de avisos es un componente 
fundamental en la programación diaria. Estos casos se presentan por lo general en 
regiones de orografía pronunciada, con graves carencias en cuanto a vías de 
comunicación terrestre y telefónica, sobre todo para las comunidades aisladas y 
dispersas, por lo que la radio constituye el único medio de comunicación disponible. 
En otras regiones, por el contrario, las condiciones geográficas y climatológicas han 
permitido el establecimiento de vías de intercomunicación que permiten el acceso a 

                                                
37Se han presentado cambios importantes a lo largo del tiempo, que corresponden a  
posiciones ¨etnicistas¨ que propugnan por el ¨rescate¨ y ¨preservación¨ ideal de los rasgos 
culturales, hasta aquellas de carácter mas vangüardista que pretenden incidir positivamente 
en el fortalecimiento y desarrollo de la etnicidad, con miras a la emancipación de los pueblos 
indios y la conformación de un proyecto de autonomía en el contexto del Estado-nación.  
38 Cornejo, I (1990) La Voz de la Mixteca y la comunidad receptora de la Mixteca Oaxaqueña. 
Universidad Iberoamericana. Tésis de Maestría. 
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todos o casi todos los poblados.  Vargas (1995)39 advierte este hecho y describe cómo 
en radiodifusoras como la XEPUR en Cherán, Mich. o la XEPET en Peto, Yuc., 
ambas localizadas en regiones más o menos bien comunicadas por rutas terrestres, el 
servicio de mensajes es muy reducido, mientras que en regiones como la Montaña de 
Guerrero o la Sierra Tarahumara, la demanda es mucho mayor. 

Sea cual sea el grado en que este servicio es demandado, además de su utilidad 
inmediata en asuntos prácticos, los programas de avisos  parecen haber reforzado la 
cohesión social en términos de la vida al interior de la comunidad y a nivel de la 
región. La población hace uso de la estación como un medio de telecomunicación 
para transmitir información al interior de las redes sociales y para el mantenimiento de 
esas redes.  Al nivel intra-comunitario los avisos permiten conocer eventos y 
situaciones que ocurren a integrantes de la propia comunidad y propician flujos de 
intercambio de información antes inexistentes. Por ejemplo, cuando se escucha algún 
mensaje dirigido a un vecino o pariente de la propia comunidad y se retransmite 
oralmente al interior de ella.  

 A tres años de la instalación de la primera emisora, Besauri y Valenzuela 
(1982) encontraron que el servicio de avisos había 

 “... llevado indirectamente a reforzar con nuevas formas y tal vez 
involuntariamente, una cohesión social regional. Es decir, la posibilidad 
que tienen ahora los habitantes de la Montaña de estar comunicados 
interregionalmente, ... ha permitido que de manera continua se circule 
información sobre sucesos, acontecimientos y situaciones que forman parte 
de la vida cotidiana de la gente (p.40). ”40 

Al poner en el espacio público los asuntos de la cotidianeidad regional, los 
avisos constantemente recuerdan al escucha que su entorno es más amplio que los 
límites de la comunidad y los poblados vecinos. Además, los avisos funcionan no 
solamente para la comunicación entre dos personas, sino que frecuentemente se trata 
de mensajes dirigidos a grupos específicos o comunidades enteras; de la misma 
manera, los mensajes se originan en ocasiones por sujetos grupales. Atendiendo a los 
avisos clasificados bajo el rubro “convocatorias”,  resalta el hecho de que antes de las 
que provienen del sector educativo aparecen las emitidas por las comisarías 
municipales en coordinación con la escuela local.  El tema más recurrente en estas 
convocatorias es la invitación a las fiestas patronales, lugar de encuentro de las bandas 
de viento tradicionales y espacio de reafirmación y re-creación de la identidad.  Aquí 
la radio parece seguir jugando un papel importante al difundir y estimular la 
celebración de estas fiestas patronales. La presencia de estas convocatorias pueden 
constituir una señal de que la radio está en capacidad de fortalecer formas 
tradicionales de organización comunitaria que se asientan en un sentido identitario y 
de pertenencia comunitaria 

Este servicio, que inició como una alternativa para la comunicación inter-
regional,  gradualmente se ha convertido también en un medio de alcance extra-
regional por la abundante cantidad de avisos solicitados de otras regiones y de 
Estados Unidos. Las solicitudes se envían por carta, por teléfono o por un tercero y 
van de un simple saludo “ ... estoy bien” , al envío de dinero o una señal de alerta por 

                                                
39 Vargas, L. (1995) Social Uses and Participatory Practices: The use of Participatory Radio 
by Ethnic Minorities in Mexico. Ohio: Westview Press 
40 Bezaury, J y Valenzuela, V. (1982) Presencia de la Voz de la Montaña en las comunidades. 
INI. Mimeo 
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alguna emergencia. Para los pobladores que permanecen en la región, los avisos les 
permiten saber de sus familiares que han salido y para los emigrados, temporal o 
definitivamente, los avisos son un medio que les permite continuar vinculados a su 
lugar de origen, a su territorio. En otras palabras, dada la relevancia del fenómeno 
migratorio, avisos se convierten en un espacio importante de reproducción cultural 
más allá de las fronteras geográficas 

Antes de la introducción del servicio de telefonía a las poblaciones pequeñas y 
alejadas  en la década de los 90s, el servicio de avisos se solicitaba personalmente o 
por escrito, sea acudiendo directamente a la radiodifusora o por un tercero. 
Eventualmente se recibían cartas de otros estados y de los Estados Unidos solicitando 
los mensajes. Pero con la aparición de la telefonía rural inalámbrica, son cada vez más 
los mensajes que se solicitan telefónicamente. 

Otra implicación de la disponibilidad y acceso al teléfono se refiere no a la 
posibilidad del envío de los avisos, sino a la recepción última de la información. Es 
decir, ahora se presenta una gran recurrencia en los mensajes al teléfono como medio 
complementario.  En la investigación realizada recientemente en la región en donde 
fue instalada la primera radiodifusora, se encontró que el tema más frecuente en los 
mensajes era, en orden descendente, pedirle a alguien que acudiera a “recibir una 
llamada telefónica” (22.9 %) (como en el caso de nuestro ejemplo),    “que asista a 
algún sitio” (12.7%), y  “que llame por teléfono” (8.2%).   

Con respecto a las dimensiones espaciales de la comunicación en el caso de 
los avisos de persona a persona, es evidente que en efecto se presenta un flujo 
comunicativo extrarregional de cierta importancia, considerando no solamente los 
avisos que provienen de Estados Unidos sino también los que se originan en otros 
estados del país (36.4% de los casos sumando las frecuencias en ambas categorías).  

LA APARICIÓN DEL INTERNET 

Como se afirmaba al inicio de este trabajo, gradualmente empieza a 
presentarse la demanda de mensajes incorporando esta nueva tecnología. En estos 
casos, la radiodifusora recibe un e-mail solicitando la transmisión radial de un 
mensaje en donde se hace mención al teléfono. De esta manera, los tres medios han 
convergido en respuesta a las demandas de comunicación e información. En este 
sentido, la intercomunicación que existía ya entre algunas radios y la ubicada en San 
Quintín, al norte del país, para la atención de los indígenas migrantes o en tránsito a 
Estados Unidos, se ve facilitada a través del correo electrónico. 

Todo parece indicar que esta tendencia habrá de intensificarse en los próximos 
años. Por una parte, la cobertura del proyecto de instalación de las “plazas 
comunitarias” llegará necesariamente a un buen número de regiones indígenas. Por 
otra parte, en el marco de este proyecto, se han instalado ya las primeras plazas en 
Estados Unidos para la atención de inmigrantes mexicanos. Pero además, es preciso 
considerar que indígenas migrantes asentados en las ciudades han comenzado a 
asociarse formando organizaciones independientes, algunas de las cuales están 
conscientes del potencial de las nuevas tecnologías y comienzan a utilizarlas en 
beneficio propio. Tal es el caso, por ejemplo, de la Asociación de mixtecos en el 
Distrito Federal, que mantiene contacto para el intercambio de información con la 
radiodifusora que tiene cobertura en su territorio originario. 
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El argumento de que la población indígena migrante difícilmente tendrá 
acceso al Internet, dado su bajo nivel de escolaridad o sus precarias condiciones de 
vida, no deja de tener razón. Sin embargo, es necesario considerar que la población 
migrante no siempre es la de peor nivel de escolarización ni forzosamente la más 
depauperada. Por el contrario, es precisamente en el sector de población que ha tenido 
mejores oportunidades en el que se presenta la migración con más intensidad. De 
hecho, es éste el tradicional cuestionamiento a la idea de que basta con incrementar la 
disponibilidad de tecnología para el cierre de la “brecha digital”. ¿Cómo asegurar que 
la tecnología no sea aprovechada únicamente por los más capaces, los más 
favorecidos?. Por otra parte, no debe menospreciarse la capacidad de las 
organizaciones indígenas y su demanda creciente de oportunidades en el acceso a los 
medios de comunicación. 

Desde luego que no es el servicio de avisos y el e-mail la única forma de 
aprovechar la conexión a Internet. Otros usos relevantes vinculados a las 
radiodifusoras son posibles: desarrollo de portales para la comercialización de 
productos,  capacitación y educación a distancia, intercambio de información y 
programas entre las emisoras de la red, asesoría en línea en materia de salud o 
técnicas agrícolas para el desarrollo sustentable, etc., son solamente algunos ejemplos. 
Sin embargo, la satisfacción de las necesidades básicas de comunicación e 
información de las poblaciones indígenas a través de este tipo de mensajes sigue 
siendo un imperativo central para apoyar su desarrollo libre y autónomo. Por ello, 
creemos que resultará conveniente poner atención en la disponibilidad creciente de la 
tecnología e imprimir cierta dirección e intencionalidad en su adopción. Es decir, las 
radiodifusoras del INI tendrán que estar preparadas para el advenimiento y la 
expansión de esta conectividad, incorporarla a sus estrategias de trabajo y potenciar 
así el servicio que ofrecen. 

 
 

*      *      * 
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