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Zoom Black Magic Liberation Radio 
El nacimiento del movimiento microradial en los Estados Unidos 
Ron Sakolsky 

En los Estadas Unidos, muchos radiodifusores anteriormente audaces, han bajado de tono 
su oposición y han entrada en un proceso de autocensura, conciente a inconscientemente, 
a resultas de la política de palo y zanahoria con las que los confronta su gobierno me-
diante la concesión de licencias a las enérgicas medidas contra la piratería. Una señal que 
apunta en una dirección diferente es el movimiento microradial, cuyo origen se 
encuentra, no en un campus universitario o en una comunidad universitaria, sino en el 
corazón del ghetto negro. Los primeros cinco años de esta historia aparecen relatados 
aquí haciendo referencia a la estación WTRA/Zoom Black Magic Liberation Radio 
(Radio Liberación Magia Negra Zoom) de Springfield, Illinois. 

La historia se desarrolla en John Hay Homes (las Residencias John Hay), un 
proyecto público de viviendas para personas de bajas ingresos, en proceso de expansión 
situado en el sector oriental de Springfield. Se trata de un proyecto de viviendas casi 
exclusivamente para negros americanos. Ubicado a corta distancia de la venerada casa de 
Abraham Lincoln, es una parte de Springfield que se escapa de los mapas para turistas. A 
mediados de los años 80, se formó la Asociación de John Hay por los derechos de los 
inquilinos (TRA), organización de carácter reivindicativo y vecinal. Concentrándose 
primeramente en cuestiones relativas a la expansión de una autopista y en el tema 
relacionado de la seguridad de tránsito en la proximidad de las escuelas, la TRA dirigió 
su atención a cuestiones de transporte por autobús escolar y la inadecuada representación 
de la colectividad del sector oriental bajo la arcaica forma de gobierno por comisión. 
Llamando a un mayor control comunitario, desafiaron con éxito a la burguesía negra 



RadioApasionad@s / 2 

local, que pretendía representar a dicho sector, en un histórico pleito sobre el derecho al 
voto, que produjo el reemplazamiento del sistema de comisión por un sistema de 
representación concejal. 

La TRA se opuso entonces a una ordenanza patrocinada por su recientemente 
elegido concejal negro, proyecto que implicaba la compra de carbón producido por 
esquimales en una mina propiedad de la Shell, lo que violaba el boicot de la Shell por sus 
propiedades sudafricanas. Además, la TRA destruyó los planes del concejal de crear una 
importante comisión de información pública sobre la policía, proponiendo en su lugar 
otra mucho más poderosa similar a la de Beverly, California. 

Con enfado y desaliento por la cobertura sesgada de los medios acerca de esas 
acciones y de sus campañas de organización, a la TRA, en 1986, se le ocurrió la idea de 
crear una estación de radio arraigada en la comunidad, que representara directamente su 
punto de vista y se comunicara más efectivamente con una colectividad que tiene su 
propia tradición oral y una alta tasa de analfabetismo funcional. 

Esta idea no era de por sí inusual. Par ejemplo, ACORN (la Asociación de 
Organizaciones Comunitarias por Reforma Ahora) había estado utilizando la radio como 
un instrumento organizativo por algún tiempo. No obstante, su visión era más 
centralizadora, más estrechamente vinculada a la coordinación a nivel nacional de sus 
objetivos organizadores entre sus delegaciones locales. Promovía el uso de un voltaje 
relativamente alto para alcanzar una cobertura máxima y estaba estrictamente dentro de la 
legalidad. 

Por el contrario, WTRA (tal como se llamaba la estación originalmente) era 
dirigida de forma descentralizada, mantenía una relación simbiótica con su comunidad, 
sin tenor oficialmente miembros ni vínculos a escala nacional. Desdeñando los atavismos 
del profesionalismo, transmitía con baja potencia y no era solamente legal ante las alas de 
la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC)1, sino que lo era con actitud desafiante. 
Como consecuencia de las pautas del apartheid que inspiraban la distribución de la 
vivienda en Springfield, era evidente que incluso una estación de menos de un vatio y con 
un radio de alcance de entre una y dos millas, podía cubrir el 70% do la colectividad 
afroamericana, la principal audiencia con la que la estación deseaba comunicarse. Al no 
ser una estación clandestina, su franqueza desafiaba abiertamente el poder establecido del 
gobierno federal. 

Dado el incumplimiento por la TRA del reglamento de la FCC, aunque continuara 
participando en la organización de actividades comunitarias aceptables para el sistema, su 
principal fuente de financiación, la Campaña para el Desarrollo Humano, canceló su 
subvención. Afortunadamente, antes de la anulación, $ 600.00 del donativo ya habían 
sido empleados en la compra del equipo necesario para establecer la estación de radio. 
Todo la que quedaba era encontrar una longitud de onda desocupada para comenzar a 
transmitir. 

Las pautas de la FCC para regular los radiotransmisores se basan en la escasez. 
Aseverando que el espectro electromagnético es finito, la FCC actúa con benevolencia 

                                                
1 La Comisión Federal de Comunicaciones es el órgano oficial que regula las ondas radiales en 
los Estados Unidos. 
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como el portero imparcial que da acceso a las ondas en nombre del interés público. No 
obstante, otra explicación de la política federal para las radiocomunicaciones podría 
empezar con una pregunta que hizo recientemente M’banna Kantako, fundador de la 
TRA y director de “lucha contra los efectos del lavado de cerebro” de la emisora desde 
que comenzó su emisión: ‘¿Por qué en oste país es más fácil comprarse una AK-47 
completamente ensamblada que un equipo radiotransmisor?” 

M’banna Kantako ha estado íntimamente vinculado a la evolución de la emisora 
de radio desde sus orígenes como WTRA hasta pasar a ser la Radio Liberación Magia 
Negra Zoom y muy recientemente Radio Liberación para los Negros. La emisora 
transmite desde su apartamento en las Residencias de John Hay, y su sala de estar es el 
lugar de reunión de activistas políticos, vecinos y amigos para discutir sobre las 
cuestiones de interés del día. Es un punto focal de animación comunitaria en el que se 
expresan las injusticias y las aspiraciones de manera coherente ante el micrófono. 

Pero su nombre no ha sido siempre Kantako. Recibiendo al nacer el nombre de 
DeWayne Readus, lo rechazó más tarde por ser nombre de esclavo, escogiendo el nombre 
de M’banna Kantako, que simboliza rechazo, resistencia, rebelión y vinculación con 
África. Según Kantako: 

Estuvimos emitiendo tres años antes del allanamiento por la FCC. Era como 
una fiesta y estábamos de fiesta porque no sabíamos que nos iban a aniquilar. 
Una vez que aprendimos a reaccionar como debíamos y comenzamos a 
percibir los medios, como la policía, que se utilizaban para destruirnos, nos 
convertimos en una amenaza para el gobierno, y entonces, por supuesto, 
utilizaron otro instrumento, la FCC, para declararnos ilegales. 

Justo antes de que fuera dada la orden de poner fin a nuestras transmisiones, 
Kantako, a quien la policía cegó en su juventud durante una paliza que le propinaron, 
había transmitido una serie de programas en los que participaban personas de la 
comunidad que llamaban y presentaban testimonio personal de actos de brutalidad 
cometidos por la policía o, como lo denomina Kantako, “terrorismo oficial patrocinado 
por el gobierno." El Jefe de la Policía de Springfield, el Sr. Mike Walton, se quejó 
rápidamente a la FCC del carácter ilegal de la estación, y en abril de 1989, agentes de 
dicho organismo tocaron a su puerta exigiéndole que dejara de transmitir o, si no, tendría 
que pagar una multa de $ 750,00 ($ 150,00 más que el costo del equipo de la emisora), 
según estipula la Sección 301 de la Ley de Comunicaciones de 1934 por transmitir sin 
licencia. Al cerrar la estación por un poco menos de dos semanas, a fin de reflexionar 
acerca de la situación Kantako recordó que habían existido leyes durante la esclavitud 
que prohibían la comunicación entre esclavos. 

Coma segundo acto de esta tragedia, según Rich Sherekis del Illinois Times en 
enero de 1990: “No estábamos presentes cuando hicieron esas leyes sobre concesión de 
licencias, sino que nos encontrábamos fuera de juego. Entonces, ¿por qué tenemos que 
obedecer leyes que nos oprimen?” Además, como señaló más tarde durante ese mismo 
mes en una conferencia sobre la censura radiofónica celebrada en Chicago, estas leyes se 
aplican de manera selectiva. 

Si uno dice: “¡Nadie importa un comino! Consíguete una casa, un perro, una 
piscina, y al diablo con la gente”, no solamente la dejarán seguir transmitiendo, 
¡sino que le regalaran un transmisor mayor! Pero si uno empieza a hablar 
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acerca de gente que se une para luchar contra el sistema que oprime a toda la 
humanidad por todo el mundo, entonces dan con uno y no hay sitio donde 
pueda uno esconderse. 

De modo que resolvió volver a emitir como acto pública de desobediencia civil, 
arriesgando la confiscación de su equipo, multas de FCC que podían ascender hasta $ 
10.000 y sentencias judiciales conllevando multas de hasta $ 100.000,00 y pena de un año 
de cárcel. WTRA no estaba tan solo transmitiendo de nuevo, sino que además lanzaba 
conscientemente un desafió contra la exclusión de la gente de bajos ingresos, en 
particular a los afroamericanos, de las ondas radiales a la vez que ofrecía una alternativa 
que estaba a su alcance. En 1978, la FCC adoptó una política de otorgar licencias 
solamente a aquellas estaciones que transmitieran con 100 vatios o más, reemplazando así 
la antigua norma del mínimo de 10 vatios. Una estación de esto tipo cuesta alrededor de $ 
50.000,00 para su lanzamiento (esto comprende el costo del equipo, estudios de 
ingeniería, honorarios jurídicos y para demostrar a la FCC que uno es solvente). El costo 
de satisfacer los requisitos de la FCC silencia en efecto muchas voces potenciales de 
radio. Como dice Kantako: “Es como esas cenas de gala a $ 25.000,00 el plato”. Uno 
puede ir si tiene $ 25.000,00. A cualquier cosa que uno necesita para sobrevivir le ponen 
un precio, y si uno no lo puede pagar, no sobrevive. A nuestras transmisiones les llaman 
contenciosas, mientras que nosotros las llamamos material de sobrevivencia.” 

Este material de sobrevivencia incluye la transmisión de comunicaciones 
policiales locales en directo por medio del dispositivo rastreador de policía que ha 
montado en su apartamento. Con una veta más humorística, la emisora grabó una vez los 
gruñidos y chillidos de los cerdos de un corral situada en la parte central de Illinois, y la 
transmitió después durante un total do 90 minutos como la grabación “efectuada en 
secreto de una reunión celebrada en la comisaría policial de Springfield”. 

Aunque le gusta gastar bromas a costa de la policía, cuando Kantako pulsó el 
interruptor para volver a emitir, tomaba muy en serio su misión histórica. “Que alguien 
cuente a los niños cómo la WTRA sirvió de defensora de la gente cuando la policía no era 
capaz de mantener su propia disciplina. Que alguien le diga a la gente cómo combatimos 
la brutalidad policial difundiendo por nuestras ondas el testimonio personal de víctimas 
afroamericanas.” Aunque Kantako no fue arrestado, la FCC le hizo saber claramente que 
violaba su código. 

La única salvedad a los requisitos de concesión de licencias de la FCC son las 
transmisiones de potencia tan baja que no pueden ser oídas a más de 25 metros. Así que a 
no ser que centuplicara su potencia, la estación no podría recibir la autorización de la 
FCC. Sin embargo, como ha observado Kantako al manifestar su desprecio hacia el 
trámite de obtención de licencias do la FCC, “todo aquello que el gobierno da también lo 
puede quitar”. El llama a la FCC “la patrulla de control del pensamiento”. Según explica, 
“no es legal en este país que la gente haga alga para incrementar su poder, y espe-
cialmente cuando se trata de la comunidad negra. No permiten que ningún gobierno los 
conceda libertad de expresión. Que ningún gobierno sea dueño de las ondas.’ 

Irónicamente, los objetivos de los comisionados de la FCC, tal y como los detalla 
el presupuesto de 1990, llaman a la FCC a “que anule aquellas acciones del gobierno que 
infrinjan la libertad de expresión y de prensa”. Kantako le toma la palabra al gobierno al 
exigir que dejo de seguir hablando de boquilla sobre las garantías constitucionales de la 
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libertad de expresión y de igualdad ante la ley. En cuanto a la segunda garantía, aunque 
los negros forman el 12% do la población nacional, son los propietarios de solo el 2% de 
las estaciones de radio, es decir, sufren una tasa de exclusión del 600%, que sería mucho 
más alta si el sexo y la clase fueran incluidos. El asegurar igualdad ante la ley mediante la 
exención de los requisitos para obtener licencias o mediante la creación de una clase 
especial de licencias de radiodifusión comunitaria de baja potencia, es una opción política 
que la FCC no parece dispuesta a ofrecer, a pesar de que la Ley Federal de 
Comunicaciones prevé "la justa, eficaz y equitativa" distribución de los servicios rádiales. 

Lo que se oía por las ondas de la WTRA al comenzar su existencia y la que se oye 
actualmente en la Radio Liberación para los Negros ha cambiado algo con el paso de los 
años. Las autoridades locales son una de las causas de estos cambios. En los primeros 
años, la mayoría de los programadores de la estación eran jóvenes que estaban 
aprendiendo, desarrollando sus destrezas radiofónicas y realizando mezclas de ‘hip hop’ 
en directo, estableciendo la banda de sonido de la liberación de los negros de los años 90. 
Pero ha habido un constante hostigamiento por una barrera de fuego policiaco dirigido 
contra cualquiera que se relacionara con la emisora y más de 12 de los jóvenes que 
realizaron emisiones en los primeros días han sido expulsados de sus escuelas por, como 
dice Kantaka, "cualquier motivo, desde leer libros de Malcolm X a no querer comer carne 
de vaca." A pesar del hostigamiento, todavía quedan jóvenes involucradas en la estación, 
pero van y vienen. Más aún, además de la radio, muchos jóvenes continúan participando 
en la Escuela de Verano por la Libertad de Marcus Garvey y en la Biblioteca Malcolm X. 

Una de las casas que ha ayudado a la estación a continuar en medio de amenazas 
de las autoridades locales y de la FCC, es el nivel de apoyo nacional e internacional que 
se ha ganado. No solo proyecta una brillante imagen a nivel nacional apareciendo 
artículos elogiosos en una gama de publicaciones que van desde la prensa progresista a 
revistillas clandestinas, sino en noticias dadas sobre ella por la NPR2 y la MTV, una 
potencial causa judicial de índole constitucional (Radio Liberación para las Negras contra 
la FCC) que está actualmente bajo investigación por el Colegio Nacional de Abogados, y 
apoyo internacional de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC), junta 
con artículos en las prensas italiana y alemana. 

No obstante, toda esta publicidad no podría proteger a la radioemisora sin la 
fortaleza del apoyo comunitario de base que tiene. Kentaka no es un agitador venido do 
afuera, sino un residente de toda la vida de la comunidad donde se halla la estación. “Me 
gusta alardear acerca de la comunidad en la que viva”, dice Kantako. “Este es un grupo 
de gente que la sociedad no acepta, pero en vez de tumbarse en el suelo y morir, ha dicho: 
armémonos con el conocimiento necesario y así nos abriremos camino. Si los que 
controlan el dinero no nos incluyen, entonces nos incluiremos nosotros”. Cerrando el 
círculo, es esta clase de resistencia vigorosa la que a su vez ha generado el respaldo 
nacional e internacional, en primer lugar, y que continua haciéndolo. Uno de los 
resultados de esta alianza local, nacional e internacional fue una exitosa campaña de 
cartas que permitió derrotar un intento de echar a la radioemisora de su domicilio en las 
Residencias John Hay. 

                                                
2 National Public Radio, la radio pública nacional de los Estados Unidos es una red de radios no 
lucrativas que gozan de patrocinio corporativo y gubernamental.  



RadioApasionad@s / 6 

Para 1991, la estación había cambiado su nombre de WTRA a Radio Liberación 
para los Negros, cambio que fue motivado por el deseo de desasociarse de los 
encasillamientos oficiales y de proclamar su derecho a existir sin contar con autorización 
gubernamental. 

Además de las preocupaciones inmediatas de la comunidad local, la Radio 
Liberación para los Negros también trata cuestiones de interés mundial con la misma 
actitud de aposición declarada. Durante la reciente guerra de Media Oriente, la Radio 
Liberación para los Negros fue la única estación que mantuvo una postura firmemente 
critica frente al gobierno de USA, mientras que tanto las estaciones comerciales como la 
estación local NPR, de base universitaria, se entregaran activamente a colaborar con el 
proceso de fabricación de consenso. Coma dijo Kantako: 

Si hay algo que la gente debería de haber aprendido de la Masacre del Golfo 
Pérsico es que los medios están estrictamente controlados por el complejo 
militar industrial. Una estación consigue el respaldo de la comunidad si 
empieza a decirle al público la verdad, porque por todo el planeta hay gente 
que está muriéndose por saber la verdad, y una de las maneras con que sigue 
mandando este conglomerado multinacional es volviendo deliberadamente 
ignorante a la gente. 

Además de noticias y comentarios, la Radio Liberación para los Negros tiene una 
política relativa a sus presentaciones musicales que ofrece una amplia mezcla de “hip-
hop”, reggae y música africana de sabor político, apartándose conscientemente de la 
música racista, sexista o materialista. Como dice Kantako, “nuestros programas de 
música han sido concebidos para resucitar la mente, no para mantenerla dormida. 
Kantaka también presenta libros parlantes sobre la historia, la cultura y la liberación de 
los negros que recibe del servicio de material sonoro para ciegos. 

Otra forma mediante la cual el movimiento microradial constituye un desafío 
intrínseco a la cultura hegemónica, es a nivel de la creación de redes. Es una organización 
más preocupada con la divulgación de la información que con el control jerárquico. En 
este sentido, Kantako ha producido hasta un video de 20 minutos sobre cómo instalar una 
microestación de radio, que ha distribuido ampliamente por todo el país entre aquellos 
interesados en lanzarse por ese camino. Recientemente, le pregunté a Kantaka qué visión 
tenia del movimiento microradial, dada que es un término que él mismo acuñó. 

Me gustaría ver muchas estaciones pequeñas emitir por todo el país, de modo 
que uno pudiera pasar, mientras conduce directamente de una estación a la 
otra. En caso de encontrarse con un vacío, uno podría poner una cinta 
magnetofónica mientras que uno llegara a la próxima. No me interesan las 
grandes estaciones de muchos megavatios. Cuando uno se hace muy grande, 
sucede lo que ocurre actualmente en los Estadas Unidos, que es esencialmente 
una mezcla homogeneizada de la nada, un montón de basura sin sentido que 
mantiene a la gente viviendo en un estado de inconsciencia. Pensamos que 
cuanto más se arraigan esas emisoras en la comunidad, más puede la 
comunidad exigir a quienes las dirijan que satisfagan sus necesidades. 

De modo que me veo a mí mismo detrás del volante de mi camioneta, atravesando 
los Estados Unidos del futuro con un mapa de estaciones microradiales iluminando mi 
camino de costa a costa, reflejando la amplia gama cultural que existía debajo de las 
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falsas apariencias, visión que es la antítesis de la unidad nacional a paso de oca del nuevo 
orden mundial. 

Me sonrío de oreja a oreja cuando recuerdo una reciente entrevista radial con una 
estación comunitaria en la que se le preguntó a Kantako qué haría si viniera la FCC y se 
llevaran su equipo. “Estamos preparados —respondió— para convertirnos en estación 
móvil hasta que consigamos equipo otra vez. Podemos poner a transmitir nuestra estación 
desde una bicicleta de 10 velocidades si fuera necesario”. Y cuando se le preguntó “¿De 
qué forma pueden apoyarle nuestros oyentes en su lucha? ¿Debemos escribir a la FCC?”, 
su reacción fue inmediata: “¡inicien su emisión!, ¡Por favor, inicien su emisión! 

 

*      *      * 


